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«No se venderá una sola piedra» 


Los pasos de Alfried parecían ahora guiados por un esfuerzo cons- 
ciente destinado a igualar las hazañas del gran antepasado al que tanto 
se parecía. El 6 de setiembre de 1850, el Gran Krupp anunciaba la muerte 
de su madre con una lacónica frase: «La primera noticia que debo darle 
está lejos de ser agradable. Hace cuatro semanas perdí a mi madre (Ich 
habe Ihnen leider keine angenehmen Nachrichten zu geben. Vor 4 Wo- 
chen habe ich meine Mutter verloren). El sufrimiento de ella fue indes- 
criptible, y su fin, cuando llegó, fue una liberación que había anhelado». 
Pero a continuación, Alfred entraba inmediatamente a tratar un intrincado 
asunto de negocios. Su biznieto, forjado del mismo bloque de Kruppstahl, 
no hizo caso de las sugerencias de algunos familiares en el sentido de 
que la empresa guardase un período de duelo después de la muerte 
de Bertha (1). 

En lugar de ello, pidió a Bárbara que se dirigiese con él a Bremen 
y bautizara el buque insignia de la subsidiaria marítima con el nombre 
de Tilo von Wilmowsky. Se trataba de un barco de 17.000 toneladas y 546 
pies de largo, que movían cuatro motores diesel. El Kruppianer Geist 
lo exigía, dijo Alfried con firmeza. Un incentivo más probable fue su 
impaciencia por ver la proa con los tres anillos enlazados, hendiendo 
el agua para llevar al extranjero las cuantiosas exportaciones del Kon- 
zern, y regresar, en flagrante violación de su acuerdo con tres Gobiernos, 
colmadas las bodegas con mineral de hierro para las acerías de Krupp (2). 

Así pues, hallándose aún fresca la tierra sobre la tumba de su hermana, 
Bárbara subió al estrado en Bremen, ataviada con abrigo y sombrero 
negros, y suavemente ayudó a impulsar el enorme casco con la mano 
derecha. Mientras el buque se deslizaba hacia las aguas, Bárbara mur- 
muró: «Ich taufe Dich auf den Namen Tilo von Wilmowsky und wünsche 
Dir allzeit glückliche Fahri» (Te bautizo con el nombre de Tilo von 
Wilmowsky, y te deseo favorable navegación en todo momento). Alfried, 
que estaba al lado de su tía, dijo con voz ronca: «Gott mit uns, und 
wir mit Gott — so setzen wir die Schiffahrt fort» (Dios sea con nosotros, 
y nosotros con Dios, para que nuestra flota siga adelante). Tilo, ya para 
entonces estaba bastante cargado de espaldas, observó cómo un casco 
casi el doble de grande que el mayor navío de guerra que la Firma había 
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sido autorizada a construir según el Artículo 190 del Tratado de Versalles, 
descendía velozmente para quedar meciéndose en las aguas de Weser- 
miinde (3). 

Sin embargo, aunque Krupp seguía reinando como indiscutible jefe 
de su Casa, la muerte de su madre liberó ciertas tensiones latentes. El 
motivo fue Berthold Beitz. Desde el momento de su llegada a Essen, 
el jefe de Estado Mayor de Alfried se indispuso con los barones del 
Ruhr. Detrás de él le llamaban Ruhrfremd (advenedizo en el Rubr), y 
Krupps Stóssel (mazo de Krupp). Sus modales, su desdén por los con- 
vencionalismos y por los títulos, ofendían a los conservadores industriales 
y a muchos componentes de la Firma. Johannes Schróder poseía la mente 
financiera más capacitada, después de Löser. Ingresó en la compañía 
como ayudante de éste en 1938, y como director de la oficina de Krupp 
en Berlín, fue el autor del intrincado plan para eludir el Wirtchafts- 
gruppe de Hitler y liquidar los bonos del Reich. A pesar de ello, Beitz le 
trataba como a una antigualla. El recién llegado parecía estar dispuesto 
a enemistarse con todos los que respetaban las tradiciones. Varias gene- 
raciones de mecanógrafas habían escrito llenas de orgullo la correspon- 
dencia de la firma debajo del membrete Fried. Krupp, Essen, Altendor- 
ferstrasse 103. Pero Beitz prohibió que se hiciera eso en su despacho. El 
trabajaba para Alfried, no para la empresa, según declaró, y con una 
falta de gusto que asombró a todos los directivos, dio a conocer su 
propio sueldo, que era de un millón de marcos anuales (doscientos 
cincuenta mil dólares). Sus aduladores divulgaron el lema «En Essen 
no hay más que un profeta, y su nombre es Berthold Beitz». El Mahoma 
de Alfried era capaz de decir cualquier cosa. Durante una de las primeras 
entrevistas que sostuvieron Alfried y Beitz en el despacho de aquél, Beitz 
dijo: «Conozco a una mujer que nos ha tenido a los dos en sus brazos, en 
diferentes momentos». Un glacial silencio acogió las palabras de Beitz, el 
cual, sonriendo añadió: «Sí; probablemente usted ignora que Erna Stutz, 
que fue niñera en su casa de Demmin durante su infancia, es mi 
madre» (4). 

Prohibió Beitz que se hicieran sonar los tacones en su presencia, ponía 
mala cara ante los monóculos y llamaba a los capataces por sus apodos. 
A Die Paternoster, los singulares cajones del tamaño de un hombre, que 
describiendo una perpetua elipse servían al Hauptverwaltunsgsgebáude 
como ascensor, se les aumentó la velocidad por orden suya —un riesgo 
para los pocos ágiles, ya que todo aquel que no andaba listo podía 
resultar aplastado al entrar o salir del Paternoster—. En ocasiones, Beitz 
parecía no confiar en ningún empleado de más de treinta años. Durante 
una entrevista, estableció claramente el concepto de sus relaciones con 
los directores: «Me considero como una especie de domador de leones 
(Lówenbindiger). Hago que los leones, es decir, mis ayudantes, actúen 
debidamente; no les dejo que se devoren entre sí (dass sie einander nicht 
aufressen), y me divierto y enriquezco a Alfried inventando nuevas arti- 
mañas». (5). 

Um Gottes Willen! ¡Imagínese a herr Direktor Keller tratando de 
comerse a herr Doktor von Knieriem! El llamarles fieras era más de lo 
que podía aguantarse en Altendorferstrasse. En la colina, el singular 
comportamiento de Beitz creó la mayor exaltación desde las extravagan- 
cias de Fritz Krupp en Capri. No sólo se había construido una casa 
dentro de la verja de Villa Hügel, sino que su futurista mansión de Weg 
zur Platte se hallaba más cerca de la tumba de Bertha que los hijos de 
ésta. Además, no vaciló en proclamarse a sí mismo, jubilosamente, como 
«un verdadero Krupp». Los Krupp se mostraron desdeñosos, ya que 
consideraban vulgar el comportamiento de Beitz. De haber sido un 
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Friedrich von Bülow, un Graf Zedwitz-Arnim, o, sobre todo, un conde 
Klaus Ahlefeldt-Lauruiz, con trajes hechos en Saville Row, un piso en 
Eaton Square, y sus encantadores anglicismos, tal vez le hubiesen acogi- 
do con menos reservas. Pero Beitz no sólo pertenecía a una clase más 
baja, sino que se jactaba de ello. Que un hombre de su posición fuese el 
hijo de una niñera, ya resultaba bastante chocante; pero que encima 
hiciera bromas a costa de ello en un despacho, resultaba intolerable. 


A todo el mundo que quería escucharle, le contaba gozosamente cómo 
cuando la Wehrmacht le reclutó al fin para que administrase los campos 
petrolíferos polacos de Borylav, casi al concluir la guerra, rechazó el 
grado de oficial para ser Feldwebel (sargento primero), como su padre 


lo fuera. De la aristocracia decía desdeñosamente: «No los aguanto» 


Ich kann sie nicht leiden). Abiertamente prefería como acompañantes 
a los advenedizos, de quienes decía: «¡Son mis muchachos!» (6). 


Evidentemente, el epíteto «der Amerikaner» no resultaba exagerado. 
Solía viajar en avión para asistir a conferencias en Fairfield County, 
Evanston o Grosse Pointe, y nadie se sorprendió cuando anunció el com- 
promiso de su hija Bárbara con un hombre de negocios de Estados 
Unidos. El mismo se consideraba muy yanqui al denunciar a los funcio- 
narios de Bonn como Bürokratie. Su gusto en materia musical era 
estremecedor. Una visita a Weg zur Platte significaba una hora torturante 
de gritos sincopados, cacofonías de trombones, trompetas y saxofones, y 
tambores tropicales. Se jactaba de estar «introduciendo a Krupp en el 
siglo xx. El garaje de Beitz se hizo legendario. Se decía que lo había 
construido tomando como modelo el cuarto de baño de Jayne Mansfield, 
y aseguraban que en las reuniones del jardín cocinaba en la «barbacoa» 
usando un delantal con lemas comerciales, mientras ejecutaba un suave 
zapateado sobre el césped. Evidentemente, al hijo de Erna Beitz, nacida 
Stuth, estaba a la altura de «sus» muchachos. 


En consecuencia, la familia le mantuvo a respetuosa distancia. Ber- 
thold y Harald dijeron a Alfried que desconfiaban de él. Ciertamente, 
durante las vacaciones carecía de toda seriedad. Cuando iba a acampar 
con Alfried en la finca que éste tenía en la isla de Sylt, en el mar del 
Norte, Beitz vestía como un vagabundo. A bordo del Germania V no 
cesaba de pasear de proa a popa y viceversa, y en Sayneck, el pabellón 
de caza que Fritz Krupp se hizo construir en el Rhin para agasajar 
a muchachos atractivos y a alegres oficiales amigos, avanzaba por los 
bosques disparando como un pistolero, aterrando a sus acompañantes 
sin acertar a ninguna pieza. Durante varios años Alfried y Berthold 
compartieron el pabellón en un acuerdo tácito. Hasta Tilo y Harald, que 
gustaban de sorprender escenas de vida salvaje con sus cámaras, queda- 
ron excluidos. Pero Beitz, identificándose con Alfried, se dirigía hacia 
allí en su «Mercedes» deportivo, y tomaba posesión del lugar. La conse- 
cuencia de esto fue que Berthold dejó de ir, y que su esposa, la enemiga 
más implacable de Beitz, trató de alejarle aún más. Como resultado, 
muchas veces Beitz se quedaba solo con su «barbacoa», sus discos de 
Muggsy Spanier, el garaje recubierto de finas maderas, y su familia. Fue 
una lástima que Vera no hubiese esperado nueve meses más, antes de 
divorciarse de Alfried. Una vez desaparecida Bertha, podría haber hecho 
que triunfara su matrimonio. Ella y Else Beitz habían sido excelentes 
amigas. 


Los hermanos del Konzernherr nunca cesaban de hacer saber a éste 
que desaprobaban la elección de su hombre de confianza. Socialmente, 
Beitz era Klotz, aseguraban, y en materia de negocios resultaba un visio- 
nario peligroso. Sería exagerado llamar a esto una disputa familiar. En 
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realidad no discutían, ya que el padre les había adoctrinado perfectamen- 
te a ese respecto, y sabían que no era lícito contradecir al jefe de la 
familia. Hiciesen lo que hicieran las mujeres, los hombres nunca discu- 
tían con Alfried. De todos modos, no dejaban de demostrar su indepen- 
dencia. Berthold y Harald rechazaron cortésmente unos puestos simbóli- 
cos en el Konzern. Consideraban que sólo un miembro de la familia 
debía tener su despacho en el Hauptverwaltungsgebáude, y, a diferencia 
de Bertha, declinaron compartir responsabilidades con Beitz. En lugar de 
eso, pidieron a Otto Kranzbiihler que se uniera a ellos como presidente 
de la junta de directores en la empresa de la que ambos eran propie- 
tarios. 


El momento en que más cerca estuvieron de disputar entre sí los 
hijos de Bertha, fue cuando el asunto de Schröder. Este se contaba entre 
la media docena de economistas más ilustres del Ruhr, durante la prima- 
vera de 1962. De pronto, Alfried, por consejo de Beitz, le despidió. El ex 
Finanzdirektor publicó entonces el artículo «Der finanzielle Herzinfarkt» 
(El infarto cardíaco financiero) en el Handelsblat, de Diisseldorf, una 
especie de Wall Street Journal del Ruhrgebiet. Era un ataque velado 
contra la política fiscal de Krupp, y los hermanos de Alfried consideraron 
que Schróder tenía tanta razón, que le colocaron en la empresa de ellos. 
Alfried manifestó que había echado al anciano por una razón diferente. 
Schröder se había presentado en Japón mientras Alfried estaba allí con 
Arndt. No había dicho a Krupp lo que iba a hacer, y ello suponía una 
insubordinación que no debía tolerarse. Agregó Alfried que no tenía 
intención de leer el artículo de Schröder, y que el asunto le importaba 
poco. 


No sabía Alfried hasta qué punto estaba equivocado. A decir verdad, 
resulta dudoso que algún Krupp haya cometido un error más grave en 
los cuatro siglos que llevaba de vida la dinastía. Como lo demostrarían los 
acontecimientos que siguieron, al pedirle que leyera los diecinueve pá- 
rrafos del escrito de Schröder, sus hermanos le estaban dando el mejor 
consejo que podían ofrecerle. Al desdeñarlo, estaba también despreciando 
la memoria del bisabuelo que veneraba. 


Das Organisationshandbuch, promulgado por Alfried tres meses des- 
pués de la muerte de Bertha, fue designado como un tributo a la memoria 
de Alfred, o como una nueva edición del Generalregulativ de 1872. Redac- 
tado primeramente por Beitz, después de frecuentes consultas con aboga- 
dos de compañías norteamericanas, señalaba una vez más los paralelos 
entre los dos dirigentes más destacados de la familia. 


El nombramiento de Beitz por Alfried parecía haberse inspirado en el 
pasado. En el Familien-Archiv, que ahora se albergaba en la casa 
pequeña de Hiigel, y guardado por Ernst, hermano de Schróder, Alfried 
leyó que después del fin de la guerra de Alfred, y del poderoso empujón 
de la Gusstahlfabrik, el único propietario de 1870 «estaba buscando un 
alter ego que tomara su puesto a la cabeza de la empresa» (an der Spitze 
des Unternehmens), y la administrase precisamente como lo hacía él» (7). 

Según comprobó su tercer sucesor con gran interés, Der Grosse Krupp 
excluyó en su búsqueda a los hombres que habían tenido algo que ver 
con el negocio del acero. En este aspecto, él mismo poseía los conoci- 
mientos más profundos del Rubr. Más importante para él eran la capaci- 
dad administrativa, y ésta la descubrió en Hanns Jencke. Alfred había 
conocido a Jencke ocho años después de ser lanzado el último proyectil 
desde la meseta de Chátillon —Alfried hizo su oferta a Beitz ocho años 
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después que el último de sus proyectiles fuera disparado en la Segunda 
Guerra Mundiai—, y la transformación en el carácter de la empresa que 
se experimentó entonces, fue asombrosa: 


«Con Jencke se inició una nueva época [Mit Jencke beginnt 
insofern eine neue Aral]; los supervisores, y posteriormente la junta 
de directores de Krupp, tenían asignadas sus propias funciones, y 
sólo consultaban al propietario de la compañía en asuntos de vital 
importancia... Hombre mundano en el mejor sentido de la palabra, 
soberbio organizador con una buena mente para los negocios, indi- 
viduo con fe en sí mismo, siempre preparado para asumir nuevas 
responsabilidades, Jencke procuró que se restableciese la estabilidad 
bajo su jefatura. Su empuje e innata aptitud ejecutiva hacían im- 
posibles las fanfarronadas y los disimulos... En la práctica, si no de 
nombre, se convirtió en jefe de los asuntos mundiales de la empre- 
sa, hasta la muerte de Friedrich Alfred Krupp, ocurrida en 1902.» (8). 





Beitz le parecía a Alfried un segundo Jencke. Pero no lo era. El pru- 
siano de gafas y bigotes de morsa, que atravesaba los talleres calzado 
-con botas, era tan diferente de der Amerikaner como pueden serlo dos 
brillantes hombres de empresa. A su puesto de Vorsitzender der Prokura 
(presidente de la junta), Jencke había aportado no sólo su enorme 
experiencia como directivo de ferrocarriles, sino también un gran número 
de relaciones en los altos medios del Segundo Reich, y lo más impor- 
tante de todo es que aportó asimismo muchos años de práctica en los 
antiguos escritorios del Departamento del Tesoro del primer kaiser. Al 
título más espectacular de Generalbevollmáchtigter (plenipotenciario ge- 
neral), Beitz aportó una sonrisa y unos zapatos brillantes. Era un magní- 
fico vendedor con una mente de primera clase, pero carecía de la base 
que poseyera Jencke en materia de economía, y le disgustaron las tenta- 
tivas que hizo Johannes Schröder por instruirle en ese terreno. 

Ambos hombres eran productos de sus respectivas épocas. El Vorsit- 
zender Jencke representaba la serenidad y la confianza que siguió a la 
revolución industrial de Prusia, coronada por la hazaña bélica de Sedán. 
Beitz, en cambio, era un producto típico de la Alemania posterior a 
Hitler. Exteriormente parecía confiado en sí mismo, pero su propia 
inseguridad se revelaba en su imitación de las costumbres populares, que 
según pensaba, era lo que privaba en la nación que había expulsado 
al Fiihrer. Mientras Jencke fue ascendiendo la escalera del éxito metódi- 
camente, peldaño a peldaño, Beitz trepó de un salto, olvidándose de aquel 
primer terrible invierno de paz, en que él, su esposa Elsa y la pequeña 
Bettina casi perecieron de hambre en una derruida casa de las afueras 
de Hamburgo. En su camino hacia la cumbre, su rápida mente y su 
extraordinaria memoria recogieron la jerga, los modales y las virtudes 
superficiales de un Generalbevollmichtigter. Sin embargo, se ponía en 
evidencia en todas las ocasiones. «Salgo para Poznan, en Polonia, este fin 
de semana, en mi propio avión Jetstar», dijo en una ocasión a este 
autor, con estudiada indiferencia. En otra oportunidad apuntó con el 
índice hacia adelante, y manifestó sin motivo alguno: «Le dije a Krus- 
chev, ”Sí, somos capitalistas, pero tenemos trescientos cincuenta años de 
antigüedad, y yo soy un hombre que me he hecho solo”». Unicamente 
lo último era cierto. Beitz era demasiado derrochador para acumular un 
capital, y había salido de la nada. El hijo del sargento de Pomerania 
y cajero de Banco, era un actor incomparable, pero lo cierto es que 
estaba representando un papel (9). 

Le encantaba el papel en el que Krupp le había encasillado. «Soy el 
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otro yo de Alfried», solía decir. Le complacía también que se creara 
una nueva constitución para la Firma, y su presencia en Essen señaló la 
resurrección de un título que, aunque le estaba autorizado a Alfried 
por la Lex Krupp, durmió entre papeles añejos desde la muerte del 
primer Kanonenkónig, acaecida en el verano de 1887. En el futuro, su 
jefe sería únicamente el alleinige Inhaber, el único propietario de la em- 
presa (10). 

El 9 de setiembre de 1872, el excéntrico espantapájaros colocó su firma 
en la última página de su Generalregulativ, «Alfred Krupp, alleinige In- 
haber», Para buscar una forma de aplicar los métodos de reorganización 
de Alfried a la práctica, Beitz se trasladó a la casa pequeña y pidió a 
Ernst Schróder el original del documento. Ya el primer párrafo encendió 
su imaginación: 


«Die wachsende Ausdehnung der Werke und Geschäfte der Fir- 
ma Fried. Krupp lässt es wünschenswert... für gegenwärtige und 
kommende zeiten eine gesicherte Ordnung und ein harmonisches 
Zusammenwirken zu verbürgen, und damit das Gedeihen des Gan- 
zen, wie die Wohlfahrt jedes einzelnen zu sichern.» 


«El creciente desarrollo de las fábricas y negocios de la empresa 
Fried. Krupp, hace deseable, e incluso obligatorio, que se decanten 
y perfeccionen aquellos preceptos y leyes que son responsables de 
la actual prosperidad de la empresa, y que simultáneamente esta- 
blezcan claramente los derechos y deberes de cada departamento 
y la posición en las factorías y en la administración, determinando 
los límites exactos, con el fin de asegurar, hasta donde sea posible, 
procedimientos comerciales bien fundados y acción armónica, tanto 
en el presente como en el futuro previsible, así como la estabili- 
dad de la empresa y el bienestar de sus empleados.» (11). 


Más tarde, Beitz relató a un periodista: «Examiné un antiguo docu- 
mento, los Reglamentos Generales, redactado en 1872 por el bisabuelo de 
Alfried Krupp, y lo modernicé, agregándole algunos párrafos.» No es 
eso lo que ocurrió exactamente. Fue Alfried, y no Beitz, quien creó 
el Organisationshandbuch del primero de enero de 1958, y los dos hombres 
hicieron mucho más que retocar el original. 

No había otra solución, ya que el Generalregulativ estaba anticuado. 
La principal dificultad, según admitió Beitz posteriormente, era die Be- 
triebe, las compañías asociadas. El Krupp del siglo diecinueve era 
propietario de una factoría de acero fundido. El único fin de sus demás 
posesiones, fue alimentar a esa fábrica. Por el contrario, el descendiente 
de Alfred en el siglo xx era propietario de una serie de compañías 
que ofrecían 3.500 productos y servicios, incluyendo agua mineral, loco- 
motoras, orquídeas, bebidas sin alcohol, productos alimenticios, hoteles, 
invernaderos, fábricas de muebles, libros, puentes, discos fonográficos, 
dientes, miembros artificiales y pelucas. Alfried compartía la propiedad 
con otras personas en algunas de esas compañías, y en tales «sociedades 
de responsabilidad limitada», como su nombre lo indica, se dividían las 
responsabilidades. Beitz no era el único que mostraba recelos hacia 
los antiguos Kruppianer de cuello almidonado; Krupp también tenía sus 
reservas hacia ellos. La empresa se había hecho tan grande que muchos 
funcionarios importantes no habían visto nunca al Konzernherr. Les 
enorgullecía tener la fotografía de éste colgada en el despacho, pero en 
la práctica se consideraban independientes en cierto modo, siendo cada 
uno el Führer de su propio dominio. «El mayor problema —explicó 
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Alfried durante una entrevista—, fue que en aquellos años que siguieron 
a la guerra, en parte por la influencia aliada, pero también por la ale- 
mana, todas nuestras factorías habían estado trabajando un poco alejadas 
unas de otras. Cada una era independiente del resto, y no había senti- 
miento de unidad. Por lo tanto, lo primero que había que hacer era, 
evidentemente, reunir las diferentes fábricas y compañías para que 
trabajasen juntas de nuevo... y crear una nueva administración cen- 
tral.» (12). ` 

En la práctica, sin embargo, la solución fue precisamente la inversa: 
descentralización. Alfried creía en la grandeza de la Firma. En consecuen- 
cia, la única forma de eliminar los peligros de la burocracia era introducir 
una federación, convirtiendo su imperio en una comunidad de firmas, 
dentro de la cual «la iniciativa individual se combinaría con una 
inobjetable obediencia» (individuelle Initiative ist mit unbedingter Dis- 
ziplin zu verbinden). 

Essen seguiría siendo el centro de gravedad de Krupp. La suprema 
jefatura provendría de la alta, oscura y desagradable silueta del Haupt- 
verwaltungsgebäude, donde se alojarían ochenta vicepresidentes. Pero la 
antigua firma Fried. Krupp sería ahora, en esencia, una Muttergesells- 
chaft. «El propietario, o su plenipotenciario general, dirigirán la totalidad 
de la Firma», decía la cláusula del nuevo manual. Eso era en lo más 
alto de la estructura; Krupp reinaba y Beitz gobernaba, asistido por una 
alta junta ejecutiva de cinco miembros: Hermann Hobrecker, Hans Kallen, 
Paul Keller, Paul Hansen y el saliente Johannes Schröder. Por debajo de 
ellos se hallaban veintiocho compañías principales (Konzerhauptbetrie- 
be), y cincuenta y dos compañías (Konzernbetriebe). Cada una de ellas 
estaba regida por un director técnico y un gerente comercial (en la 
Industriebau, por ejemplo, Hansen supervisaba la producción, y Hans 
Seboth dirigía a los vendedores). A todos se les invitaba a que actuasen 
con libertad. Sus trabajadores no tenían ya por qué considerarse Krup- 
pianer. Incluso estas empresas no necesitaban comprar sus materias 
primas a otras subsidiarias de Krupp, sino que podían examinar el mer- 
cado del Ruhr en busca de las mejores ofertas. Todo subsidiario tendría 
«la mayor libertad posible, limitada por el mínimo de instrucciones, 
mientras cumpliera sus obligaciones... La capacidad e iniciativa de los 
individuos tendrá libre curso, restringiéndose sólo ante el interés general 
de la empresa» (13). 

Según comentó Alfried al firmar el Handbuch, «La estructura del 
Konzern ha cambiado considerablemente como resultado de la guerra y 
sus consecuencias. Si anteriormente la Firma estaba basada en torno a un 
núcleo central, la Gusstahlfabrik, ahora consiste en cierto número 
de divisiones, todas ellas situadas en un mismo rango dentro de la 
organización» (*). Esto resultaba suficientemente claro, y la nueva 
estructura de la empresa resultaba congruente. Resultó eficaz al intro- 
ducir una sana rivalidad entre las empresas, a pesar de lo cual siguió 
persistiendo la cadena de mando. Krupp revisó las líneas de autoridad 
sostenidas admirablemente a través de las visicitudes de una década. 
De todos modos, el segundo alleinige Inhaber, como el primero, quiso 
añadir su señal propia. El nombre le parecía muy sencillo, y lo cambió 
por Der Plan und die Bestimmungen über die Neuorganisation der Firma 
Fried. Krupp (El nuevo plan y preceptos de organización de la firma 
de Fried. Krupp). Carl Hundhausen, al pensar en las consecuencias, 
propuso que se eliminaran todas las referencias al primer Kanonenkónig 
y a sus Reglamentos Generales. Los recuerdos del pasado, señaló, pueden 





(*) El esquema de la organización de Krupp figura en el apéndice II. 
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suscitar orgullo en la Bundesrepublik, pero no harán más que crear 
recelos en el extranjero. Alfried se opuso, y hasta quiso adoptar algunas 
frases de su bisabuelo. Según añadió con su propia mano, la consti- 
tución, 


«...fihrt die Tradition des Generalregulativs für die Firma Fried. 
Krupp, das im Jahre 1872, von meinem Urgrossvater erlassen 
wurde...» 

«...sigue la tradición de los Reglamentos Generales de la firma 
Fried. Krupp, según fueron establecidos por mi bisabuelo en el 
año 1872. Su propósito era establecer los derechos y deberes 
de cada departamento, y la posición en los talleres y la adminis- 
tración, determinando sus límites exactos, a fin de asegurar, hasta 
donde fuera posible, procedimientos comerciales firmes y acción 
armónica para todos, tanto en el presente como para el futuro 
previsible, así como para la estabilidad de la empresa y el bien- 
estar de sus empleados.» (14). 


El toque final fue una serie de aforismos que parecían escritos con 
una mentalidad pretérita. Alfried era hijo de la Alemania del kaiser, 
aunque un hijo muy posterior, desde luego, y no podía sustraerse de la 
influencia de su imperial padrino, cuando escribió: 


«Los individuos combinarán todas sus energías en una coope- 
ración absoluta [Die Einzelanstrengungen aller Mitarbeiter miissen 
in echter Zusammenarbeit zu einer Gesamtanstreugung werden]. No 
basta con que un hombre haga su trabajo. También debe tener 
presente las necesidades de otros subsidiarios.» 


O bien: 


«El que persevera, siguiendo la luz de su conciencia, no necesita 
cuidarse de sus superiores; más bien les debe considerar como 
complemento esencial de sus tareas [für seine eigene Tátigkeit].» 


E incluso: 


«Todo hombre tiene derecho a establecer su caso para que los 
directores tomen una decisión. Luego debe obedecer, tanto si consi- 
dera la orden justa como desacertada.» (15). 


Beitz no pudo haber escrito estas líneas. Era capaz de cometer absur 
dos y estaba flojo en economía, pero se hallaba al corriente del idioma 
de sus tiempos. Sólo un retrógrado pudo estampar aquellas frases huecas, 
donde se establecen los deberes del leal empleado, mientras se eluden 
las obligaciones hacia ellos. Alfried y su padre no se comprendieron bien, 
y aquél rara vez mencionó a su abuelo. Por lo tanto, a la muerte de 
Bertha, Alfried se aproximó más aún al Krupp cuyo nombre de pila 
llevaba, al que se parecía físicamente, cuya vida familiar fue muy seme- 
jante a la suya y que había creado su autoritaria ideología en una época 
de tres guerras anteriores a la suya, las que costaron doscientos millones 
de bajas, y un billón de dólares en presupuestos bélicos (16). Cuando el 
articulista de un periódico parisiense leyó algo acerca de la intención de 
Alfried de descentralizar, bromeó escribiendo: «Alfrieda, ma vieille, tu 
faiblis!». Pero el Konzernherr no se estaba debilitando. En realidad res- 


686 


tablecía conceptos autócratas que otros industriales europeos habían 
desechado una generación antes. Al examinar el General regulativ de 1872, 
de Alfred, y la Neuorganisation de 1958, de Alfried, uno no puede menos 
que burlarse de los que no creen en la reencarnación. 


El nuevo esquema del Organisationsplan des Krupp-Konzerns tenía 
una serie de casilleros ribeteados de azul, con el nombre de cada subsi- 
diario, y líneas rectas que mostraban sus respectivas responsabilidades. 
Sin embargo, faltaba algo. En la esquina inferior derecha del esquema, 
el casillero más grande de todos estaba aislado, sin contacto con el resto. 
Con gruesas letras negras se le titulaba Grundstoffbereich (esfera básica). 
Se trataba de las propiedades segregadas, que Alfried había prometido 
vender el 31 de enero de 1959, un mes después de la promulgación de su 
nueva Carta. Krupp siguió en desacuerdo con el pacto que había firmado 
en Mehlem casi seis años antes. Del mismo modo que Alemania Occiden- 
tal lloraba la pérdida de los territorios del Este, así Krupp lamentaba 
el aislamiento de sus minas de carbón y sus fundiciones de acero. 

Uno se pregunta por qué, y el autor inquirió una vez a Alfried si no 
habría sido más lógico mantener la palabra que había dado a los altos 
comisarios aliados, y vender. La pregunta meramente sirvió para desper- 
tar algunos recuerdos de Alfried, quien pasó revista a los deseos de su 
bisabuelo, y agregó fríamente: «Esta empresa ha considerado, durante 
ciento cincuenta años, que si se desea producir buen acero, es menester 
aferrarse a la integración vertical». No se trataba realmente de una res- 
puesta. La integración no era la cuestión. Alfried había jurado al mundo 
que nunca produciría acero. A pesar de todo, otros que le hicieron la 
misma pregunta recibieron idéntica respuesta. A ciertas sugerencias de 
los componentes de la Firma para que se limitase a la fabricación y distri- 
bución —los beneficios de sus tiendas de comestibles de Essen, tan sólo, 
le habrían hecho millonario—, él contestó firmemente, como lo hizo con 
este escritor, que era un fabricante de acero nato. Según su frase favorita, 
«el zapatero debe seguir siéndolo siempre» (17). 

Mucho más tarde, durante el décimo aniversario de la firma del pacto 
de Mehlem, Fritz Hardach sentóse sombríamente en su estudio del Rubr, 
y musitó: «Supongan que herr Krupp cede ahora. ¿Quién comprará las 
acciones? Los precios son demasiado bajos. Hoy día el petróleo está en 
contra del carbón, sobre todo el petróleo del Oriente Medio, así como el 
carbón británico, e incluso el norteamericano». En un despacho a orillas 
del Elba, un hombre que había conocido a los Krupp desde que era joven, 
dijo esa misma primavera: «Debió haber vendido. Pero para entender 
a los Krupp, debe saberse primero que no renuncian. El anciano Alfred 
escribió a Fritz, en 1874, que deseaba que el orden imperante persistiera 
siempre. Alfried no puede olvidar eso. Además, aún cree que el Tercer 
Reich tenía razón, que él estaba luchando por una causa, y que la capitu- 
lación sería traicionar al Fiihrer» (18). 

En los meses que siguieron a la firma del tratado, Alfried pudo haberse 
desprendido fácilmente de las acciones retenidas. A decir verdad, no hubo 
ofertas de compra alemanas —era «un asunto de honor, entre los Schlot- 
barone, el no pujar», explicó un director del Handelsblati—, mientras que 
en el extranjero no había demasiado interés. Hubo una débil oferta desde 
Holanda, y Otra de diez millones de dólares de la Colorado Fuel and Iron 
Corporation, de Estados Unidos. Alfried las rechazó ambas como inade- 
cuadas y los tres depositarios se mostraron de acuerdo. No era para 
menos, ya que la compensación otorgada a Alfried fue de setenta millones 
de dólares. Muy pocos capitalistas invierten una suma semejante en un 
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país extranjero, sobre todo si deben enfrentarse a una fuerza laboral 
hostil y a una población recelosa. A pesar de todo había una alternativa. 
Aunque el pueblo alemán desconfía de las acciones comunes, Volkswagen 
había demostrado que existía una probabilidad. Pero Altendorferstrasse 
siguió callada, y número tras número, la revista financiera Capital infor- 
maba: «Keine Krupp Kapital-Gesellschaft, keine Käufer» (No hay sociedad 
anónima Krupp; no hay oferta) (19). 

En Wall Street, mientras tanto, John J. McCloy estalló diciendo: «Los 
alemanes trataron de que yo interviniese, y de que anulase ese pacto. Yo 
les dije, y seguiré diciéndolo, que él firmó voluntariamente, y debe man- 
tener su palabra. Declara que lo hizo poco menos que coaccionado. Eso 
es totalmente falso. En el gran consulado norteamericano de Diisseldorf, 
de hecho una embajada en el Ruhrgebiet, una gran fotografía de los 
talleres del Rheinhausen se hallaba colgada al pie de la escalera, donde 
ningún Schlotbarone que entrase pudiera dejar de verla. Los barones se 
volvían de espaldas y decían, «El Ruhr se mantiene unido». Esa intran- 
sigencia levantaba su moral, pero no hacía demasiado por la de su go- 
bierno. Konrad Adenauer hizo una propuesta en 1954. A cambio de la 
plena soberanía, de ingresar como miembro en la OTAN, y de participar 
en la Unión Europea Occidental, la Bundesrepublik aseguró a sus aliados 
en París, que se comprometería a mantener la Ley 27. Eso convertía al 
canciller en guardián de Mehlem. Al advertir la trampa, añadió astuta- 
mente que puesto que la ley estaba a punto de expirar, «debo por lo 
tanto reservarme el derecho de traer a colación de nuevo el asunto en 
época adecuada» (Ich muss mir deshalb das Recht vorbehalten, dieses 
Thema bei einer passender Gelegenheit wieder anzuschneiden) (20). 

Tres años más tarde, Krupp recordó al anciano sus reservas, y en una 
de sus raras alocuciones públicas argumentó que las grandes empresas 
tienen el derecho, e incluso la obligación, de hacerse lo más grandes que 
puedan. «Si nos quedamos inactivos, y vemos cómo nuestras industrias 
grandes e integradas se encogen y se ven obligadas a disgregarse, tendre- 
mos la seguridad de que otros países no seguirán nuestro ejemplo. Para 
echar a los alemanes de los mercados del mundo (werden uns von den 
Weltmirkten vertreiben), ellos explotarán los métodos de la producción 
en masa, eficiente y barata que los alemanes inventaron. Por fuerte que 
fuese la posición de Adenauer, sabía que ningún canciller alemán había 
desafiado con éxito a Krupp, y se mostró indeciso. De todos modos, dijo: 
«Nos enfrentamos con una grave amenaza futura (Darin liegt eine grosse 
Gefahr für die Zukunft). Y es que una pequeña banda de gigantes econó- 
micos puede apoderarse de la economía alemana con puño tan férreo que 
el Gobierno se vea obligado a actuar contra ellos» (21). 

El canciller no tenía intención de actuar. Era un hombre realista, 
y sabía que los barones del Ruhr, libres de la competencia de Silesia, se 
afirmaban cada vez con más fuerza. Ahora que Krupp disponía de más 
de un centenar de fábricas, sólo en la Bundesrepublik, parecía inmortal. 
Las leyes antimonopolio de Bonn seguían en los documentos, pero estaban 
muertas. Con cada día que pasaba, los barones menos importantes com- 
prendían que Alfried había «reconcentrado» sus posesiones, y al cabo de 
un año de la promoción de Adenauer en favor de la libre empresa, más 
de un centenar de firmas solicitaron que se les permitiera la fusión. Se 
produjo un breve movimiento de inquietud, cuando... 


«...Beitz vino con Alfried Krupp al palacio Schaumburg, de Bonn, 
para obtener ayuda federal para la Firma. La empresa de Essen 
quería librarse de la orden Aliada de vender sus propiedades de 
hierro y acero en 1959 (der Essener Konzern vollte die alliierte 


688 


Auflage loswerden, seinen Stahibesitz, das Hiittenwerk Rheinhau- 
sen, bis zum Jahre 1959 zu veräussern). Cuando el propietario de la 
Firma explicó con palabras bien elegidas la enorme molestia que 
le producía el mantener libros separados, evitando de ese modo 
que se pudieran contrastar debidamente los beneficios y las pérdi- 
das, el gerente Beitz preguntó agresivamente al viejo canciller si 
los Krupp eran «gente de segunda clase». («Menschen zweiter Klas- 
se»), que no podían elegir libremente la vocación que garantiza 
la ley alemana. El canciller pidió que le dieran tiempo, y Beitz 
amenazó con luchar por sus derechos, incluso hasta en los tribuna- 
les federales.» (22). 


Beitz dijo al autor de este libro: «Las propiedades segregadas nunca 
se presentarán ante un tribunal alemán. Ese tratado viola nuestras leyes. 
Pero Alfried, bueno, ya sabe usted, insiste en ser correcto. Yo le dije: 
«Vete a Africa dos o tres meses. Soy tu plenipotenciario general, y me 
cuidaré del asunto. Lo venderé a alguien, tal vez a Arndt». Alfried es 
demasiado caballero, y se limita a mirarme y a mover negativamente la 
cabeza. Tenía razón al negarse. De haber estudiado Beitz el pacto, se 
habría dado cuenta de que ninguna venta podía consumarse sin la apro- 
bación de los depositarios, y que como miembro de la familia Krupp que 
era, Arndt no podía actuar como comprador. Por otra parte, si el Gene- 
ralbevollmáchtigter hubiese examinado los pactos de París, de 1954, habría 
advertido que Alemania Occidental se comprometía a apoyar el tratado 
de Krupp. Los pactos se habían convertido en una parte de la constitu- 
ción de la Bundesrepublik. Un tribunal era el último lugar a donde cabía 
llevar el caso del único propietario (23). 

En lugar de ello, Alfried prefirió optar por el tribunal de la opinión 
pública, y por los salones más apacibles de la alianza del Atlántico. Los 
periódicos conservadores alemanes iniciaron una vigorosa campaña ase- 
gurando que una venta forzada a un ciudadano libre de la Bundesrepublik 
resultaba ultrajante, que los términos no eran practicables, y que el tra- 
tado era «un residuo del Plan Morguenthau y de la época de opresión 
económica en Alemania». Ya en 1954, Beitz pidió que «nuestras acciones 
del carbón y el acero les fueran devueltas. «Lo que Alfried no pueda 
decir, porque quiere cumplir su promesa, lo diré yo en su lugar», declaró, 
añadiendo que mientras él estuviera en la empresa «no se venderá una 
sola piedra» (Kein Stein soll verkauft werden). Al año siguiente, Schróder 
dijo a una reunión de industriales que Krupp sin acero era «como una 
mujer sin la parte inferior de su cuerpo» (Krupp ohne Stahl war wie eine 
Frau ohne Unterleib) (24). 

Hacia 1957, Adenauer respaldaba abiertamente el tratado; posterior- 
mente Erhard describió a Mehlem como «pasado de moda». Mientras 
tanto, Alfried estuvo actuando en abierto desafío contra Luther, Lubowski 
y Goetz, los tres depositarios de sus propiedades confiscadas. Comenzó 
por enviar a su extrovertido plenipotenciario general como invitado no 
solicitado a las juntas de administración de las firmas confiscadas, actos 
en los que Krupp no podía estar presente. (Er war aus Neugier gekommen, 
explicó Krupp, suavemente. «Se presentó por simple curiosidad»). A con- 
tinuación, doscientos gerentes de firmas segregadas fueron convocados 
repentinamente en Essen para que se inspeccionaran sus libros y dieran 
plena cuenta de lo que ocurría en sus fábricas. El penúltimo movimiento 
se llevó a cabo en setiembre de 1957. Siete meses antes, Konrad Adenauer, 
en una carta dirigida al Departamento de Estado, a Whitehall y al Quai 
d'Orsay, había pedido formalmente que el tratado Krupp se dejara morir 
en los cajones. Los franceses se reservaron la opinión. Washington, que 
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para entonces se había convertido en tácito colaborador de Essen, acce- 
dió. Sin embargo, los ingleses, en cuyo país el sentimiento antikrupp 
imperaba fuertemente (*), solicitó al canciller un detallado informe sobre 
el proceso de «destruir la concentración de industrias alemanas». Beitz, 
hombre locuaz, protestó: «Debemos remar con fuerza hacia el Oeste; no 
tiene ningún objeto atarle los brazos al mejor de vuestros remeros». 
Krupp, hombre de acción, cruzó su Rubicón, o más apropiadamente, su 
Rin. Aguardando cuidadosamente hasta tres días antes de las elecciones 
en la nueva Bundesrepublik, cuando la atención del público estaba un 
poco saturada por la campaña, anunció serenamente que había nombrado 
a herr Berthold Beitz presidente de la Hiitten-und Bergwerke Rheinhau- 
sen, sociedad anónima a cargo de las propiedades confiscadas, que todos los 
miembros del directorio de la empresa serían altos funcionarios de Krupp, 
y que la sede de la compañía se trasladaba desde Duisburg del Rin al 
Hauptverwaltunesgebáude (25). 

Después de la tercera victoria del canciller para un nuevo período, 
acaecida el 15 de setiembre, las consecuencias de la diestra acción unila- 
teral del Konzernherr fueron anunciadas a los mundanos lectores de las 
publicaciones Handelsblatt y Capital. i 


«Se creía generalmente que este paso significaba una nueva 
ocupación desafiante, por parte de Krupp, de aquellas partes de su 
imperio de las que todavía estaba alejado por el tratado (Jeder- 
mann begriff, dass diese Geste die Wiederkehr Krupps in diesem 
Teil seines Reiches symbolisierte, aus dem er noch immer durch 
den Vertrag verbannt war)... Alfried Krupp, al asegurar que estaba 
esperando compradores, no hacía sino correr un tenue velo para 
salvar el prestigio de los Aliados, mientras rompía su promesa. 
Los estadísticos de Krupp una vez más agregaron estas factorías 
con sus beneficios generales y potencia total, como si continuasen 
perteneciendo al Konzernherr, o, para ser más precisos, como si 
de nuevo le perteneciesen.» (26). 


Tres años más debían pasar, y muchos y muchos otros movimientos 
se realizarían sobre el gran tablero de ajedrez, antes de que Alfried pu- 
diera decir durante un Jubiläum: «Todas mis pertenencias se han reunido 
ahora en una sola compañía». Esto era una simple formalidad, y los dos 
banqueros y el ex canciller, Luther, Lubowski y Goetz, se dieron perfecta 
cuenta de ello, pero ni siquiera se les notificó de la decisión. Nombrados 
por Londres, París y Washington, y por el propio Krupp, ahora recibían 
públicamente un desprecio. Apelaron entonces a Bonn, citando el compro- 
miso y la flagrante violación del tratado por parte de Alfried. La Bun- 
desrepublik contestó que no veía infracción a ningún convenio existente, 
réplica curiosa, ya que los tres depositarios detentaban el ciento por 
ciento de las acciones de la sociedad anónima. En el Deutche Industrial 
Institute, de Colonia, los barones menores se agruparon en torno al gran 
barón. La nueva consigna del Ruhr era «racionalizar o morir», lo que en 
la jerga de los Schlotbarone significaba una concentración aún mayor 
de la capacidad productora que la conseguida antes de la guerra, cuan- 
do, dirigidos por Krupp, menos de una docena de hombres controlaron 
el noventa por ciento de la producción de acero del Ruhr. Bajo el decreto 
antimonopolio de los Aliados, los siete titanes más poderosos fueron 


(*) Esto es difícil de comprender, ya que Inglaterra era uno de los aliados europeos que 
nunca habían escuchado el áspero ladrido del opresor en su suelo. Una posible explicación 
es la proximidad étnica entre los ingleses y los invasores. Los británicos esperaban mucho 
más de sus primos. 
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bligados a abandonar las industrias del carbón y el acero. Hacia fines 
os años cincuenta, todos habían cumplido su promesa con excepción 
€ un barón, el número uno de ellos (27). 

En su alocución durante las reuniones anuales que se celebraban en 
Villa Hügel en honor de los Kruppianer de edad, así como en el auditorio 
del Saalbau, la beligerancia del número uno fue aumentando con el 
orrer de la década. Hacia 1958 se mostró abiertamente desafiante. Ase- | 
ó que el tratado era una «intolerable» ofensa a los derechos soberanos | 

la Bundesrepublik. La alianza Bonn-Essen se hallaba ahora firme- | 
ente establecida; Erhard había introducido una tarifa de cinco dólares 
a la tonelada de carbón importado, destinada a impedir la entrada 
ĉe nueve millones de toneladas que se proyectaba enviar desde Estados 
Unidos durante el siguiente año. Alfried insistió en que sólo si se rompía 
pacto, podrían coexistir él y las potencias occidentales. «Creo que he- 
mos tenido demasiada paciencia —manifestó Alfried durante una reunión 
e Jubileo—, y considero que ha llegado el momento de aclarar la situa- 
ción». Antes de salir en avión para una gira por sus posesiones de Asia, 
atọ tres razones por las que debía conservar sus fundiciones de acero 
sus minas de carbón: la historia alemana demostraba que los grandes 
onopolios traían prosperidad; la tendencia europea era partidaria tam- 
n de la concentración, y las empresas combinadas alemanas no eran 
tan importantes como las de Norteamérica. «Enfrentados con estos he- 
chos —concluyó diciendo—, no podemos hablar razonablemente de una 
excesiva concentración”» (28). 

Pero Krupp había omitido una serie de importantes razones. Las gran- 
des empresas que figuraban en la lista de la Bolsa de Nueva York, eran 
propiedad de unos veinte millones de accionistas, mientras que su Firma 
sólo tenía un propietario único. Y su «Obligación moral y personal», se- 
gún había sido descrita en Mehlem, seguía sin tener a quien rendir cuen- 
tas. Como jefe de una de las casas más antiguas y orgullosas de Europa, 
Alfried se resentía cuando le acusaban de fraude. A pesar de todo, se 
hallaba claramente aplicado a una campaña engañosa. Después de su 
liberación de Landsberg, declaró públicamente que había «firmado un 
compromiso para no producir carbón ni acero», y que mantendría su 
palabra. 

Cuando tres años más tarde un corresponsal de Time le hizo una pre- 
gunta al respecto, repitió: «Tenemos una obligación moral, y no busca- 
remos escapatorias». Sus colegas, inquietos ante los sucesos, explicaron : 
«Alfried está deshecho; quiere mantener su palabra, pero también desea 
fabricar acero». Pero eso no fue lo que dijo cuando los ingleses abando- 
naron Essen y le devolvieron la mayor parte de sus posesiones. Tampoco 
era cierto lo que decía Beitz: «Alfried Krupp nunca prometió desintegrar 
las empresas del carbón y el acero. El pacto era sólo que no emplearía 
su dinero para adquirir nuevos intereses en carbón y acero». Aun cuando 
el acuerdo hubiese establecido esto, Alfried habría sido culpable de vio- 
larlo, ya que durante los cinco años en que presumiblemente se estaba 
librando de la industria pesada, adquiría en secreto nuevos hornos, fun- 
diciones y pozos de carbón (29). 

La duplicidad de Krupp no fue sospechada en aquel tiempo, y en nin- 
guno de sus discursos ni reuniones con ministros de Asuntos Exteriores 
ofreció un indicio de lo que hacía. Algunas de las razones de Alfried se 
basaban en las costumbres europeas; el Mercado Común había retenido 
ciertas ventajas de que gozaban los monopolios de Europa, y que eran 
desconocidos en Estados Unidos. Por ejemplo, las transacciones entre los 
subsidiarios de Alfried, comprendidas sus propiedades confiscadas, esta- 
ban exentas de impuestos. Esta peculiar práctica, que investigaba el se- 
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nador Estes Kefauver cuando acaeció su muerte, alentó la expansión 
de los gigantes industriales a expensas de los negocios pequeños, y sigue 
colocando en desventaja a las firmas norteamericanas que compiten con 
las del Mercado Común. 

Más allá de la marea de órdenes y contratos que entraban en los 
cajones de los escritorios, existían metas mucho más importantes, sobre 
todo el sueño indestructible de una Europa teutónica, que podía lograrse 
ahora, al fin, en el mercado conjunto. Réalités escribió: «Krupp considera 
que el pasado de Europa, sus recursos y su técnica, la hacen invencible" 
cuando se trata de construir los cimientos de la industrialización.» Com- 
prensiblemente, Alfried no dijo al periódico parisiense que pensaba barrer 
a los industriales de Francia, con sus fábricas agotadas y sus deficientes 
inventarios de máquinas herramientas. Pero estaba seguro de que lo 
haría, sin embargo. Uno de sus directores, dijo a este autor: «Charles 
de Gaulle me recuerda al típico oficial de Estado Mayor alemán. El Gene- 
ralstab se hallaba convencido de que podía manejar a los nazis, y De 
Gaulle tiene la misma confianza de que puede manejar el Ruhr. La única 
razón de que París aceptase el Plan Schuman, fue que los franceses 
no tenían duda alguna de que Francia iba a dirigir la economía de una 
Europa unida. ¡Creían realmente que podían mover más peso que herr 
Krupp!» (30). 


Cuando McCloy se enteró de que Krupp era de nuevo el hombre más 
rico de Europa, dijo: «No me sorprende, Dada la base desde la que 
partió, y el resurgimiento de Alemania, era algo casi inevitable». La deci- 
sión de McCloy de liberar al Konzernherr proporcionó a Alfried un tram- 
polín. La posición clave del Ruhr en el renovado continente le aseguraba 
su meta. Según admitió de mala gana Réalités, «desde el punto de vista 
de una Europa Unida —si se admite que los seis países del Mercado 
Común prosperarán unidos, y o se hundirán divididos—, Krupp es pro- 
bablemente indispensable para la incesante carrera económica de la 
Europa del mañana» (31). 

El artículo se titulaba «Roi Krupp». Económicamente, la dinastía, con 
su último rey y los yacimientos geológicos sobre los que se sentó la 
familia durante casi cuatro siglos, eran mucho más importantes que 
la política fluctuante de la provinciana Bonn. Para un estadista ducho en 
economía, como Jean Monnet, Krupp y la Bundesrepublik eran una sola 
entidad. Los demás vecinos de Alemania pensaban en la misma forma, 
pero a diferencia de Monnet no querían tomar parte en el desacreditado 
Reich. A pesar de ello, la política de Estados Unidos, que naciera con 
el cerco de Berlín, que se mantuvo en Europa central mediante la intro- 
ducción de la democracia de Adenauer, y se vio apoyada allí por fuertes 
fondos monetarios alemanes, giraba en torno a Bonn. Como Washington 
estaba inyectando doce mil millones de dólares en el anémico continente, 
los norteamericanos consideraron que tenían derecho a establecer, o al 
menos a sugerir una línea de conducta. 

El plan de Estados Unidos era volver a levantar la productividad 
de Europa occidental. Eso podía hacerse, y Norteamérica lo había hecho 
derribando las barreras interestatales para crear el mayor presupuesto 
bruto en la historia del mundo. George C. Marshall propuso forzar una 
amalgama similar del otro lado del Atlántico. Los economistas de las 
naciones más antiguas de Europa se mostraron de acuerdo. Sólo un país, 
Gran Bretaña, se mantenía separada, para disgusto de los últimos esta- 
distas británicos, que llamarían a la puerta del Mercado Común repetidas 
veces, para pedir que les admitieran. 
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Así, al principio, el Mercado Común comprendía lo que recibiera el 
ıbre de los Cinco: Italia, Francia y los tres países del Benelux: 
Bélgica, Holanda y Luxemburgo. Frescos y estremecedores recuerdos de 
'Dermenschen con cascos pardos se hallaban impresos aún en las mentes 
de los ciudadanos de esas naciones, por lo que se ignoró a Bonn. Esta 
omisión dejaba coja a la unión propuesta, y durante una cena en el 
Quai d'Orsay, durante el invierno anterior al comienzo de la guerra 
de Corea, los cinco ministros de Asuntos Exteriores trataron serenamente 
el asunto. Un año más tarde salió Krupp de Landsberg, y los países que 
habían sufrido en sus manos se vieron obligados a volver a estudiar 
las conferencias que John Maynard Keynes pronunciara en Cambridge 
treinta años antes, a raíz del Tratado de Versalles. «Las estadísticas de 
la interdependencia económica de Alemania y de sus vecinos —dijo enton- 
ces—, resultan abrumadoras.» (32). 


El profesor Pounds, un observador contemporáneo del debate sobre 
i Bonn debía ser admitido en la coalición, era geólogo, no economista, 
se mostró aterrado ante el pasado de Krupp. Pero a semejanza de 
eynes, reconoció lo inevitable. «Un plan conjunto para la industria 
ropea resulta imposible sin la voluntaria cooperación de los industria- 
del Ruhr —escribió el mismo año en que Alfried fue liberado—. La 
sesión de las minas de carbón del Ruhr coloca a Alemania Occidental 
una posición enormemente ventajosa para pactar, situación que en el 
omento actual, ésta parece estar empleando a fondo.» Cierto es que 
stados Unidos podían exportar carbón, e incluso podían venderlo en 
uropa más barato que los Schlotbarone. Pero lo que no lograrían era 
equiparar la calidad de su materia prima con la de los barones indus- 
triales; «El Ruhr tiene casi un monopolio, al menos de las exportaciones 
de coque y de carbón para coque. Esta materia prima se necesita urgen- 
temente —sobre todo en vista de la concentración de las exportaciones 
británicas—, en la mayor parte de los demás países. Ninguna maniobra 
política puede anular este hecho geográfico, ni privar a los alemanes del 
poder que les proporciona» (33). 


Por consiguiente, en enero de 1959 los Cinco se convirtieron en los 
Seis. En el número 24 de la Avenue Joyeuse Entrée, de Bruselas, cuartel 
general de la Comunidad Económica Europea, el doctor Karl-Heinz 
Narjes, chef de cabinet, presentó formalmente al representante de Bonn 
al doctor Walter Hallstein, el antiguo Oberleutnant de la Wehrmacht que 
se había convertido en presidente del Mercado Común. Como alemán 
que era, Hallstein prefería llamar a la organización Europáische Wirt- 
schaftsgemeinschaft. Eso complacía a sus compatriotas. El Ruhr tenía 
otra razón para mostrarse contento, ya que los barones estaban desti- 
nados a dominar el grupo. Ninguno de ellos tomó en serio las pretensiones 
de los industriales franceses, y Gran Bretaña y Estados Unidos, las dos 
potencias económicas cuyas técnicas eficaces podían amenazarles, queda- 
rían fuera del pacto. A decir verdad, según manifestó un escritor, «la 
nueva Comunidad Europea del Hierro y el Acero, vincula a Krupp y a 
toda la Alemania Occidental con más fuerza al occidente, del que es parte 
integral» (dessen integriertes Mitglied es jetzt ist) (34). 

Alemania, con su territorio encogido, recortado, no tenía elección 
posible, en ese bajo momento de su historia. En el pasado, el tráfico 
empujó sus empresas comerciales hacia el Oriente; pero ahora, cercada 
por Moscú y sus Estados «parachoques», el poder de Alemania se basaba 
sobre todo en la comunidad atlántica. Si esta actitud sugiere algo así 
como un entrañable abrazo con el Mundo Libre, no hay duda de que 
es exacta. Los totalitarios no se vuelven antitotalitarios de la noche a la 
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mañana. Krupp condujo con toda presteza a sus colegas los barones 
a la unidad, pero sin demostrar sentimiento alguno. 

Para él, para ellos y para el país, aquél era un casamiento de conve- 
niencia, y nadie mejor que los antiguos compañeros de Alemania sabían 
lo rápidamente que podían deshacerse los lazos, en caso de resultar 
innecesarios. Los escépticos se reservaron su opinión. Aunque el Wall 
Street Journal informó aprobadoramente que «una continua serie de 
conferencias individuales y de grupo ”estaban” constantemente reafirman- 
do la unión de los Seis», Nation hizo notar que «Krupp puede detentar 
poderes monopolísticos y entrar a formar parte de una Alemania nueva- 
mente agresiva». 

Por su parte, Theodore H. White escribió: «Si a los alemanes les 
domina de nuevo una de esas mareas emocionales que tan violentamente 
les afectan, en tal caso la Unión de Europa resultará inútil; mejor sería 
que nunca hubiese nacido». En determinados momentos, las vejatorias 
crisis de la guerra fría oscurecían el hecho de que a pesar de todas las 
fricciones que había entre ellos, ninguna de las confrontaciones entre 
Rusia y Estados Unidos llegó a terminar en un conflicto declarado, 
mientras que Alemania había sido la mayor amenaza contra la paz del 
mundo durante el siglo xx. Si Bonn hubiese abandonado la OTAN, los 
norteamericanos se habrían mostrado resentidos. Pero no podían alegar 
que eran víctimas de un abuso. Nunca se debe dejar de leer las letras 
más pequeñas que figuran en los contratos (35). 
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El hombre más poderoso 
del Mercado Común 


Alfried Krupp entró en el Mercado Común como el personaje más 
* adinerado y el industrial más poderoso. Su Konzern era una de las siete 
firmas miembro de la gran unión aduanera que tenía un capital de cuatro 
mil millones de marcos, y la única que era detentada por un solo propie- 
tario. El y sus Schlotbarone satélites producían la mitad del carbón 
utilizado por los Seis, y teóricamente era capaz de detener, mediante una 
orden que diera a Beitz, tres de cada cuatro barcos que entraban y salían 
del puerto de Rotterdam. Claro está que no hizo tal cosa, pues deseaba 
esos cargamentos más aún que los holandeses querían descargarlos, El 
provecho radicaba en la colaboración, y por lo tanto se sumergió lleno 
de entusiasmo en la nueva aventura. Sus exposiciones en las ferias indus- 
triales superaron a todas las demás firmas en esos brillantes conjuntos 
de colorido que tanto atraían al continente después de la posguerra. Las 
camionetas que hacían el recorrido entre sus fábricas, llevaban el emble- 
ma EUROPE, del Mercado Común, y para demostrar que era europeo en 
primer lugar, y alemán después, invirtió bastante dinero en equipo proce- 
dente de los otros cinco países (todos los tornos de la Maschinenfabriken, 
de Essen, lucían placas de metal que los dentificaban como productos de 
Les Innovations Mécaniques, las primeras máquinas que usaron los Krup- 
pianer desde la última expedición de rapiña en Mulhouse, el 20 de 
noviembre de 1944); y a causa de su importancia, Alfried fue invitado 
a las reuniones de Bruselas en que se fijaban los principales precios (1). 

Pero todo esto era secundario. La mayor parte de la energía de Krupp 
era absorbida por un tremendo doble juego, que si le salía bien, podía 
hacerle acreedor a un monumento tan alto y adornado como el de su 
Urgrossvater Alfred. El día D sería el 31 de enero de 1959; la hora H, el 
amanecer. En Mehlem dijo que cuando el sol se alzara sobre el Ruhr, 
esa mañana, habría completado su retirada de las minas y las fundicio- 
nes. Durante cinco años estuvo proyectando precisamente lo contrario, 
pero sus planes eran tan complejos, y su táctica tan asombrosa, que los 
Aliados, sus compatriotas alemanes, y hasta sus amigos y parientes, se 
mostraron sorprendidos. Alfried Felix Alwyn Krupp von Bohlen und 


695 

















Halbach, se decían entre ellos, no era un cabo austríaco; era miembro 
de catorce distinguidos clubs. Una y otra vez había asegurado a Washing- 
ton, Londres y París, y a sus propios compatriotas, que había contraído 
un compromiso moral, y pensaba mantenerlo. El que un hombre de su 
linaje y antecedentes resultara culpable de perjurio, era algo inconce- 
bible. 

Sin embargo, ésa fue su culpa, y los presagios, para todos los que 
supieran leerlos, se hallaban a la vista. Su actitud hacia la Avenue de la 
Joyeuse Entrée fue singular. Al hablar de sí mismo con la monárquica 
primera personal del plural, dijo: «La rapidez de la integración económica 
nos ofrece muy pocas oportunidades, y bastantes riesgos. Sin embargo, 
mantenemos nuestra favorable actitud hacia la comunidad europea en 
bien de la colaboración internacional». Eso era absurdo. El allanar los 
inconvenientes aduaneros entre los Seis le suministraba un magnífico 
campo de acción, exento de riesgos, y si Krupp estaba dispuesto a sacri- 
ficar sus beneficios en bien de la armonía mundial, era ésa la primera 
vez que alguien se enteraba de algo parecido, a menos que tratara de 
atraerse las simpatías de Walter Hallstein o de Karl-Heinz Narjes. Pero, 
¿qué podía hacer la calle de la Alegre Entrada, de Bruselas, por el Kon- 
zernherr? 

Al hablar a trescientos veteranos en un Jubiläum —a semejanza de las 
reuniones de setiembre en Nuremberg, estas ceremonias, realizadas en 
primavera, se convirtieron en ocasión para hacer declaraciones políticas—, 
se expresó con manifiesta prudencia. Una vez más aseguró solemnemente 
que iba a cumplir la palabra empeñada en Mehlem, pero también 
pidió que se le liberase de ella. Pero ante el asombro de los que conocían 
el contenido del tratado, manifestó que realmente no era un pacto válido. 
Luego agregó: «Deseamos entrar en el Mercado Común en igualdad de 
condiciones que otras grandes empresas, con el fin de competir con 
ellas» (2). 

Esta fue la primera insinuación del acto traidor, la primera señal de 
que podía proclamar lo que sería conocido como «die Annullierung der 
kruppschen Unterschrift» (la anulación de la firma de Krupp), a menos 
que el Diktat de Mehlem fuese destruido y que al Konzern se le diese el 
lugar que le correspondía junto a los demás. El aspecto más revelador 
de su conducta, no fue lo que hizo, sino lo que dejó de hacer. Dos meses 
antes de expirar su limitación de cinco años, había realizado exactamente 
dos ventas, solamente: las minas Emscher-Lippe, y Constantin der Grosse. 
En el Sena y el Potomac se dejaron oír movimientos de inquietud. En la 
Cámara de los Lores, se hizo una propuesta. El vizconde de Elibank, pidió 
seguridades de que el Gobierno haría que Krupp cumpliera su palabra, 
Lord Gosford, hablando en nombre del Foreign Office, repuso que había 
que consultar a las demás capitales. El periódico Evening Standard en- 
contró poco satisfactoria la respuesta de Gosford. «¿Qué razón tiene Gran 
Bretaña para mostrarse benévola hacia herr Krupp? —inquirió en un 
artículo de fondo—. Aparte de volverse más próspero, no ha hecho nada, 
en los últimos años, que justifique un cambio de actitud.» (3). 


Y Alfried aún iba a hacer menos. Lord Elibank bien pudo hacer una 
pregunta más a su interlocutor: ¿A quién había vendido Alfried esas 
minas? La Emscher Lippe fue a parar a la compañía Hiberner, en la que 
la Bundesrepublik, bajo la estructura financiera de Erhard, mantenía el 
control de las acciones. En vista del Stahipakt entre Essen y Bonn, no 
había garantía alguna de que el arquitecto del Milagro Económico no vol- 
viera a vender la mina a su antiguo dueño. 
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Pero era la segunda venta, sin embargo, lo que podía causar más 
asombro en el mundo industrial, ya que claramente sugería que algo se 
estaba tramando en el Ruhrgebiet. No había una posesión más preciada 
en la dinastía que la mina Constantin der Grosse. La inagotable veta de 
antracita pura había consumido diez años de la vida del Gran Alfred; fue 
causa directa de la crisis del fundador, le llevó a pedir protección a un 
zrupo de banqueros, le cargó con una hipoteca de treinta millones de 
marcos, que sólo terminó de pagar pocas semanas antes de su muerte, 
e hizo que Carl Meyer escribiera lleno de desesperación a Ernst Eichhoff; 
«Herr Krupp tiene la manía de comprar cosas». Pero herr Krupp nunca 
lamentó su decisión. Sin una concentración vertical, a su entender, la 
supremacía de la dinastía, «para siempre», sería un sueño triste y lamen- 
table. 

Sin embargo, Alfried, que veneraba la memoria de su bisabuelo, había 
vendido aquella ganga capaz de proporcionar diez mil toneladas de mine- 
ral al día, es decir, el coque suficiente para el 75 por ciento de las fundi- 
ciones de acero cuyo título aún retenía, a pesar de Mehlem. Por otra 
parte, había transferido la propiedad a comienzos de 1954, menos de un 
año después de la firma del tratado. Eso resultaba sumamente misterioso. 
La piedra de toque era, desde luego, el nuevo propietario. Cualquier 
industrial de Europa habría vaciado su caja de caudales por una parte 
de la mina Constantin. Alfried la vendió toda ella a la única firma que el 
Gran Krupp odió más aún que a Armstrong y Vickers, o a Schneider- 
Creusot: la Bochumer Verein, de Jacob Mayer, de Bochum (4). 

Para apreciar las dimensiones de esta incongruencia, debe uno retro- 
ceder un siglo o más, hasta los turbulentos años en que el Ruhr se con- 
virtió en una de las principales fuerzas de Europa. En algún momento 
de la década de 1830, Mayer, que hasta entonces fuera un fabricante de 
relojes de Wiirttemberg, perfeccionó un útil procedimiento para obtener 
acero de alta calidad. El 6 de diciembre de 1832, cuatro meses después 
de que Krupp hubiese vuelto sin un céntimo de la corrompida Viena de 
Metternich «Mit beschnittenen Schwingen, durch Kummer und Sorge mit 
30 Jahren ergraut» (Con las alas cortadas y el pelo canoso a los treinta 
años, debido a las tensiones), para presentar su primer tubo de fusil 
de acero forjado al Obertleutnant von Donat, su gran rival se trasladó 
desde Ledensdorf hasta Bochum y allí construyó su propia Gusstahlfabrik, 
a dieciocho millas al este de Altendorferstrasse. En la Exposición de París 
de 1855, Mayer se convirtió en el único rival serio para la frase del Kano- 
nenkónig de que el Kruppstahl era el mejor acero colado del Ruhr. Para 
Alfred, semejante desafío era como un guante arrojado en el suelo de su 
fundición, y a ello siguió una guerra de materias primas. La desvaída 
Gutehoffnungshútte se convirtió en la primera factoría del Ruhr que ex- 
ploró las posibilidades de la integración vertical, adquiriendo una pequeña 
mina en 1854; pero la verdadera pugna comenzó en 1868, cuando tanto 
Krupp como Mayer comenzaron a comprar pozos de carbón por docenas. 
La competencia prosiguió hasta que un quinto de todo el carbón alemán 
procedió de sus minas (5). 

La debilidad de Mayer resultó fatal para sus sueños. Era un hombre 
benévolo, profundamente piadoso, que creía en la propiedad pública y 
había creado deliberadamente la Bochumer Verein fiir Bergbau und Gus- 
stahlfabrikation, celebrando su primera junta de accionistas el primero 
de setiembre de 1854. Como persona humanitaria que era, le disgustó la 
presentación del cañón de Krupp. El prefería especializarse en fabricar 
campanas, tres de las cuales, ennegrecidas por un centenar de años bajo 
el hollín del Ruhr, penden hoy día en Jacob-Mayer-Strasse, en el exterior 
de la factoría que él fundara, con la inscripción escasamente legible 
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Gusstahlglocken gegossen von Mayer u. Kühne im Jahre 1854. Una vez 
que el rey Guillermo 1 fue coronado kaiser en Versalles, Mayer perdió 
el ánimo, y el 31 de julio de 1875, el periódico de Bochum publicó en 
gruesos titulares: Jacob Mayer Gestorben. Había muerto joven, sin hijos, 
y dejó su fortuna a la iglesia luterana (6). 

Como parte del Vereinigte Stahlwerke del Führer, entre 1933 y 1945, la 
Bochumer Verein perdió toda identidad para los Ruhrfremden. Mas los 
Kruppianer tenían buena memoria, y Ernst Schróder, entre otros, consi- 
deró que la venta de 1954 era un sacrilegio. Ni siquiera el astuto hermano 
de Ernst, Johannes, tenía la menor idea de lo que se proyectaba. Beitz, 
entonces un extraño para los complicados manejos del Ruhrgebiet, con- 
fesó más tarde: «Creí que el Bochumer Verein era un equipo de fútbol». 
Partiendo en avión desde Diisseldorf, de camino hacia las Bahamas, Al- 

„fried le puso al corriente del asunto. En todo el Reich, dijo, sólo hubo 
tres firmas capaces de producir acero de calidad: la Gusstahlfabrik, ahora 
un solar desierto; la Ruhrstahl A. G., que había sido desmantelada, y los 
talleres Bochum, apenas tocados por la RAF, y que sólo sufrieron un 
fuerte bombardeo, el 4 de noviembre de 1944. Los ingleses habían orde- 
nado desmantelarla dos años después, pero se revocó la orden cuando 
Wolfgang Schleicher, un miembro principal de la administración de la em- 
presa manifestó con elocuencia que Mayer y Sus campanas del siglo XIX 
merecían un recuerdo mejor (7). 

Despojada de la Vereinigte Stahlwerke, la intacta empresa se convirtió 
de nuevo en una sociedad anónima de accionistas, se desarrolló velozmen- 
te, y ahora estaba floreciente, Alfried se dijo que sería un admirable 
remplazo para los aniquilados talleres de Essen. Beitz asintió vigoro- 
samente, y preguntó de qué forma pensaba el Konzernherr poner las 
manos encima de la firma de Bochum. Con toda calma, Krupp explicó 
cómo su abuelo se había hecho con el control de la Grusonwerk en 1892. 
A semejanza de Hermman Gruson, Mayer sacrificó su papel de único 
dueño en favor de los propietarios públicos. Y Krupp era uno de esos 
propietarios. La diferencia con los demás estribaba en que, teniendo más 
dinero, podía adueñarse de un competidor. En lugar de vender en 1959, 
Alfried decidió comprar, y al adquirir la Bochumer Verein, automática- 
mente volvía a detentar la propiedad de la más importante de sus minas, 
la Constantin der Grosse. 

La argucia era asombrosa, carente de escrúpulos y arriesgada. Pero 
Alfried se hallaba ahora en la cúspide de su poderío. Cuando su reactor 
se acercaba a Nassau, contó a Beitz los servicios que prestara Axel 
Wenner-Gren al Reich, en el pasado. Cuando tenía poco más de treinta 
años, el financiero sueco encubrió las posesiones extranjeras de Krupp, 
entre 1914 y 1918. Un decenio después colaboró con Gustav en el rearme 
ilícito de Aktienbolaget Bofors. Otra década más tarde aplaudió cuando 
Krupp forjaba la nueva espada de Alemania, se identificó él mismo orgu- 
llosamente como los arios, y acogió al Fiihrer con el Hitlergruss. A los 
sesenta años se afanó tanto como Alfried o Speer para que el mejor 
mineral de hierro viajase al sur, hasta el Ruhr. Acababa de cumplir los 
setenta años cuando Alfried y Vera le visitaron, y aseguró que estaba 
dispuesto a dar un nuevo y poderoso impulso a la idea que le había 
fascinado desde que era joven: una Europa germánica (8). 

Vera no escuchó esa conversación; aungue Krupp confiaba en su es- 
posa, sabía que el anciano millonario no hablaría libremente en presencia 
de una mujer. Tampoco ella hubiera sabido demasiado, ya que nada 
estaba decidido aún. En sus relaciones con los Krupp, Wenner-Gren 
siempre fue un seguidor, no un jefe. En 1954 prometió tan sólo adherirse 
a cualquier gran designio que Alfried idease. Ahora, dijo Krupp a Beitz, 
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el plan quedaba completado. Al engañar a Hermann Gruson, Fritz Krupp 
había trabajado bajo cuerda, pues sabía que si le descubrían comprando 
las acciones de la empresa, éstas subirían fabulosamente. 

En el caso de Alfried la promesa dada a los Aliados hacía más necesa- 
rio aún el secreto. Sin que lo supieran los tres depositarios, el Hütten- 
und Bergwerke Rheinhausen Dachgesellschaft, a través de sus directores 
financieros, compraría pequeñas cantidades de acciones del Bochumer 
Verein, un 27 por ciento del total, durante un período de cuatro años. 
Wenner-Gren, mientras tanto, se haría con otro 42 por ciento, y más 
tarde con un seis por ciento. Todas las acciones quedarían depositadas 
en la caja de caudales de la Vermógensverwaltung (Vigau), una compa- 
ñía de accionistas que administró las posesiones alemanas en Suecia 
hasta 1958. Luego Wenner-Gren vendería las acciones a Krupp. En el mo- 
mento de la adquisición, Alfried pediría formalmente a los Aliados que 
anulasen el Convenio de Mehlem (9). 

Los detalles se establecieron en las Bahamas. Desde entonces Krupp 
y Wenner-Gren conferenciaron con frecuencia. Nadie tenía la menor sos- 
pecha de lo que se urdía. Los dos hombres eran entusiastas de la navega- 
ción deportiva, y ambos construían también el monorrail Alweg, una 
*hovedad en materia de transportes que se exhibiría en la Feria de Seattle. 
Era natural que se encontrasen en Kiel, Hamburgo y Estocolmo. El primer 
indicio de que sus conversaciones no habían sido precisamente inocentes 
se observó en febrero de 1958, cuando Carl Hundhausen fue nombrado 
director general de la Bochum Verein. Handelsblatt rápidamente señaló 
que Hundhausen seguía siendo miembro del directorio de Krupp. Al cabo 
de pocos días la Prensa financiera se enteró de que Wenner-Gren, cuyas 
acciones en el Bochumer Verein se estimaban en menos del 25 por ciento, 
controlaba más de la mitad del total de las mismas, y que junto con 
Krupp totalizaba un 75 por ciento (10). 

Dos meses más tarde, Krupp pronunciaba el más desafiante de sus 
discursos de Jubiläum. Las exigencias extranjeras para que vendiese eran 
absurdas, manifestó, agregando que la Bundesrepublik era un país inde- 
pendiente y no permitiría que trataran a uno de sus súbditos como a un 
ser infrahumano. Ahora los Aliados, y especialmente los magos económi- 
cos del Consulado norteamericano sabían lo que iba a ocurrir. Era una 
cuestión de tiempo. Alfried mantuvo la acritud de sus ataques. Aunque 
Wenner-Gren transfirió sus acciones de la Bochumer Verein a Krupp esa 
misma primavera, el Konzernherr no actuó hasta el fin de ese año. Lo 
que hizo fue alterar su estrategia. Adenauer, resolvió, se hallaba en mejor 
posición para tratar con los Aliados; podría apelar directamente a las 
altas autoridades de la Comunidad Europea del Carbón y el Acero. El 
carácter supranacional de este organismo suponía que sus decisiones no 
podían ser puestas en tela de juicio por ningún Gobierno, y la caracte- 
rística de sus recientes decisiones —especialmente en el ámbito banca- 
rio—, indicaba una fuerte tendencia en favor de la vuelta a la concentra- 
ción. En una declaración de conducta, la entidad se declaró opuesta «al 
"abuso de grandeza”, no a la "grandeza” en sí». Alfried solicitó la apro- 
pación de su compra del Bochumer Verein. Las autoridades se la con- 
cedieron en Nochebuena, justamente, y Krupp fusionó formalmente las 
factorías de Bochum con las de Rheinhausen, bajo la presidencia de 
Beitz. Los últimos documentos se firmaron en enero, tres semanas antes 
de la expiración del Tratado de Mehlem. Según las palabras del Kon- 
zernherr, «la reorganización de la empresa Krupp queda ahora virtual- 
mente completada. El Bochumer Verein... ha pasado ahora a ocupar el 
lugar de la antigua Gusstahlfabrik de Fried. Krupp» (11). 

En diplomacia la propiedad supone las diez décimas partes de la ley. 
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Los telegramas y despachos que se cruzaban entre Londres, Wasbington, 
París, Bonn, Luxemburgo y Bruselas eran ahora muy correctos y perfec- 
tamente redactados, pero carentes de sentido. Mas el vizconde Elibank 
hizo que Whitehall pidiera la intervención de la Bundesrepublik. Tras un 
prolongado silencio, Bonn repuso evasivamente que la petición había sido 
enviada a un organismo equivocado, ya que el asunto competía a la 
Comunidad del Carbón y el Acero. Esta entidad, a su vez, informó que 
no había tomado parte en el acuerdo de Mehlem, y que por lo tanto no 
podía asumir responsabilidades al respecto. En febrero de 1959 el canci- 
ller Adenauer sugirió al presidente Eisenhower, al primer ministro Macmi- 
llan, y al recientemente nombrado presidente De Gaulle, que concedieran 
a Krupp una ampliación de doce meses de su plazo. Según manifestó, los 
referidos estadistas «comprobarían que el trabajo de reconstrucción de 
Krupp había contribuido a prender la chispa de la prosperidad alemana 
ens la posguerra» (12). 

Este era un argumento poco consistente. El milagro alemán se había 
iniciado mientras Alfried se hallaba en Landsberg. Según los términos 
del acuerdo de Bonn con los Aliados, una comisión «mixta» fue nombrada 
para que estudiase el caso Krupp. La integraban el juez Spencer Phenix, 
de Estados Unidos, sir Edward Jackson, de Gran Bretaña, Frangois 
Leduc, de Francia, así como tres alemanes, y el doctor E. Reinhardt, el 
banquero más importante de Suiza, y director del Crédit Suisse, el cual 
fue elegido presidente. Hasta el 3 de junio la comisión no celebró su 
primera entrevista. Después de seis meses de inactividad, los siete miem- 
bros anunciaron que se había concedido a Krupp una prórroga de doce 
meses. La Prensa ignoró tal decisión, y con acierto, ya que se trató de 
un rito innecesario que iba a repetirse todos los años hasta la víspera 
de la muerte de Alfried, cuando con fecha 26 de febrero de 1968, el Kon- 
zern hizo una declaración formal manifestando que Mehlem no era 
válido, sino absurdo, y constituía una «reliquia anacrónica» de los dere- 
chos de ocupación Aliados. Washington y París accedieron en privado. 
Londres explicó que la aprobación crearía una tormenta política en Gran 
Bretaña, pero reconoció que debía estudiarse «una nueva situación». Para 
entonces, desde luego, la orden original se haba convertido en una ficción 
legal. En la práctica, el único efecto de recepción anual de enero había 
sido dejar pasar el tiempo, borrando recuerdos y contribuyendo a dismi- 
nuir la cólera que causaba el solo nombre de Krupp (13). 

Mucha de esta ira se había disipado ya cuando Alfried llevó a cabo 
sus audaces maniobras del invierno de 1958-59. El T imes, de Londres, 
consideró que la Alta Autoridad había actuado acertadamente. Casi en 
una nota aparte, el New York Times observó que la compra del Bochumer 
Verein, por parte de Alfried, indicaba un resurgimiento en los monopolios 
en el Mercado Común. Una revista de noticias norteamericana alcanzó 
a intuir la magnitud del golpe. Señalaba Newsweek que la fusión «no 
sólo haría de Krupp el productor de acero más importante de Europa... 
sino que también llevaría a su ámbito la mina Constantino el Grande, de 
enormes proporciones. La nueva empresa combinada, con un capital 
de mil millones de dólares, emplearía a 120.000 trabajadores, y sus ventas 
anuales superarían los 1.200 millones de dólares que Krupp obtuvo antes 
de la guerra». Lo cierto es que Krupp había duplicado con exceso su 
capacidad de fabricación de acero, respecto a la anteguerra. Rheinhausen 
era la fundición de acero mayor de Europa, excluida Gran Bretaña. La 
Bochumer Verein cubría más de cinco millones de yardas cuadradas, 
consumía cuarenta millones de pies cúbicos de gas de coque diariamente, 
y era capaz de producir un lingote de acero de hasta 380 toneladas, es 
decir, sesenta veces mayor que el del Gran Alfred, que hundió el suelo 
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de la Exposición de París en 1855 y dio que hablar a todo el conti- 
nente (14). 

Ese mismo invierno, Wolf Frank, uno de los que fueran intérpretes 
durante el proceso de Nuremberg, se hallaba esquiando en las cercanías 
de Salzburgo. En un albergue encontró a Alfried, el cual le reconoció y le 
preguntó: «¿Qué es de aquel general Taylor?» Y repuso el intérprete: «Se 
desenvuelve bien, herr Krupp, pero no tan bien como usted». Alfried se 
echó a reír. Le gustaban las bromas, y aquella resultaba el chiste econó- 
mico más grande del siglo. Aparentemente sin un céntimo diez años 
antes, ahora era el hombre más rico de Europa. Además, su fortuna 
seguía creciendo, ya que, siendo el único propietario, retenía poco más 
de un millón de dólares al año, para sus gastos personales, y el resto de 
los beneficios revertían de nuevo sobre el Konzern. El rito anual de la 
Comisión Internacional no hacía más que divertir al alleinige Inhaber, y 
no le perjudicaban en absoluto. La desconcentración había muerto; él le 
había dado el golpe de gracia. Ni siquiera tuvo inconvenientes con la con- 
figuración de impuestos sobre grandes compañías establecida por la Bun- 
desrepublik, porque, según explicó a este autor el jefe de sus aboga- 
dos, «Todos sus impuestos, comprendidos los de Rheinhausen y los del 
Bochumer Verein se manejan aquí en el Hauptverwaltungsgebáude, ya 
que herr Krupp, por lo que se refiere a los impuestos, es inflexible». 
Alfried procuró, en efecto, que no hubiese la menor confusión acerca de 
esto, y en el Jubileo del 14 de abril de 1960, anunció que todas sus perte- 
nencias habían sido «amalgamadas en una sola compañía» (15). 

Los Kruppianer tenían sentido del humor, asimismo. El mismo día en 
que tomaron posesión del Bochumer Verein, fundieron una campana de 
acero, como sarcástico tributo al desdichado Jacob Mayer. La inscripción 
que figuraba en ella era casi sacrílega, y conmemoraba la victoria de 
Alfried sobre Inglaterra, Francia y Estados Unidos. Aún pude vérsela des- 
de veinte metros de distancia, en el taller más floreciente del Bochumer 
Verein; dice: «Christ ist erstanden» (Cristo se levanta). 


A comienzos de la década de 1960, cuando la dinastía de Krupp había 
prosperado considerablemente, respecto a tiempos anteriores, un libro 
que apareció en Alemania calculó que «en el momento actual, su fortuna 
personal se cifra, muy por lo bajo, en más de cuatro mil millones de 
marcos» (Nach den vorsichtigsten Schätzungen überschreitet sein Vermó- 
gen zur Zeit 4 Milliarden Mark). Cuatro mil millones de marcos eran mil 
millones de dólares. Y el cálculo era tomado por lo bajo. En realidad, 
Alfried poseía entonces una fortuna de casi mil millones y cuarto de 
dólares, más de lo que John D. Rockefeller había acumulado en Estados 
Unidos, cuando no existían los impuestos. 

La fortuna de Rockefeller pudo ser mayor, y si no lo fue, se debió 
a que siendo un devoto miembro de la Iglesia Baptista, hablaba de su 
dinero como del «oro de Dios», y mucho antes de que hubiese alcanzado 
su apogeo financiero había fundado universidades, laboratorios de inves- 
tigación y hasta parques públicos. A tal punto imbuyó el concepto filan- 
trópico en su hijo, que John D. Rockefeller Jr. dedicó toda su vida a esas 
actividades. En Alemania, las tradiciones eran totalmente opuestas. Con 
excepción de los empleados de la empresa, Alfred Krupp limitaba sus 
actos de caridad a contadas ocasiones. Fritz Krupp hizo florecer a Capri, 
pero lo hizo para sobornar a la isla. Gustav no dio jamás un pfenning 
a nadie que no fuese el Fiihrer. Alfried siguió el mismo camino, para 
no romper la tradición. 

De esta forma su fortuna seguía reproduciéndose por sí sola. Según 
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observó un crítico financiero, las pertenencias de Krupp eran tan inter- 
nacionales, que poseía una baza en toda economía extranjera. Se hallaba 
tan interesado en las cifras Dow-Jones o en el presupuesto de Mcmillan, 
como podían estarlo los capitalistas norteamericanos o británicos. Sus 
cuentas bancarias numeradas, sus inversiones en Asia y Sudamérica, el 
enorme montón de certificados de acciones que se conservaban en las 
cajas de caudales subterráneas de la administración, dotadas de aire 
acondicionado y a prueba de incendios, empequeñecían la opulencia de 
los Ford, los Mellon, los Morgan, y los Du Pont. Los análisis financieros 
aseguraban que sólo poseía 120 millones de dólares en efectivo cuando 
fue liberado de Landsberg (Flick, con 200 millones, era entonces el hom- 
bre más adinerado de Alemania). Alfried era ahora uno de los cinco 
potentados del mundo que podían escribir su fortuna, en dólares, con 
una cifra de diez números: 


«Junto con el rey Ibn Saud, de Arabia Saudita, el jeque sir Abdu- 
lla as-Salim as-Sabah, el jeque de Quatar, el nizam de Hyderabad 
y el taciturno petrolero norteamericano J. Paul Getty, herr Krupp es 
miembro de ese selecto grupo cuyos componentes pueden, en teoría, 
extender un cheque por mil millones de dólares [...gehórt Alfried 
Krupp zu jenem ziemlich exclusiven Klub, dessen Mitglieder über 
mehr als eine Milliarden Dollar verfügen].» (16). 


Alfried nunca trató acerca de su capital con la gente. Ante cualquier 
pregunta al respecto, respondía con una evasiva sonrisa, asegurando: 
«A la gente le gusta agregar demasiados ceros». Beitz insistía en que los 
periodistas exageraban mucho la fortuna de su patrono: «Wir sind nur 
kleine Fische» (Sólo somos unos pececillos). Daba igual; de haberse des- 
cubierto el importe total de la fortuna de Krupp, su turbación ante los 
demás, comprendidos los miembros de su propia familia, habría sido 
más acentuada. A causa del aprecio que le profesaba Hitler, se convirtió 
en heredero absoluto del legado de Bertha. Los únicos regalos que hizo 
a sus hermanos y hermanas les fueron extraídos por los Aliados, a raíz 
del pacto de Mehlem. La fuente de esa generosidad era algo que la gente, 
que tan poco comprendía al Fiihrer, iba a olvidar pronto (17). 

Introverso y reservado por naturaleza, Alfried habría preferido pasar 
inadvertido más allá de Hügel Park; pero eso resultaba imposible. Como 
propietario del mayor imperio industrial privado de la historia, gober- 
naba ciento veinte poblaciones fabriles. Estaba produciendo más acero 
del que en Potsdam se consintió poseer a todo el Reich, y hasta los 
comerciantes norteamericanos le consideraban como el competidor más 
importante. Sus ventas anuales excedían de los mil millones de dólares, y 
seguían creciendo a un ritmo de casi cien millones de dólares al año. 
Según recordaba a sus invitados de ese Jubileo, «Hoy apenas existe un 
país del mundo al que no hayamos enviado pedidos. Uno de cada cinco 
de nosotros trabaja para los clientes extranjeros». Algunos de sus clientes 
habitaban en países tan lejanos, que las mujeres del lugar, no habiendo 
visto nunca un hombre blanco, ofrecían sus favores a los Kruppianer 
recién llegados en señal de gratitud. Otros vivían en comarcas donde se 
habría encarcelado a un norteamericano con sólo verle: Manchuria, por 
ejemplo, donde Alfried estaba montando unas instalaciones Renn para 
Mao Tse-tung, y las zonas rusas de Nowo Kuibyschewsk, Stalinogorsk y 
Kursk, donde estaba erigiendo fábricas de productos químicos (18). 

El propio Beitz podía ser un pececillo, pero Krupp era un bacalao 
monstruoso. Diez años después de haber vuelto a ocupar el Hauptver- 
waltungsgebáude, el 4 de marzo de 1953, ya había ocho veces más emplea- 
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dos en su nómina. En la Bundesrepublik, solamente, tenía más hombres 


bajo su mando que el duque de Wellington en Waterloo, Lee en Gettys- 
burg, Moltke en Königgrätz o Napoleón 111 en Sedán. Sólo en Brasil, 1.750 
sudamericanos que producían Kruppstahl de una plantación de café trans- 
formada de Campo Limbo, se identificaron ellos mismos a un visitante 
norteamericano como Neokruppianer. En Asia, Arabia y Africa había 
nativos que jamás oyeron hablar de Eisenhower, Adenauer, Macmillan 
De Gaulle, pero que afirmaban vigorosamente con la cabeza cuando 
s2 les mencionaba el apellido de Alfried. Por consiguiente, no había 
posibilidad de que el deseo de Krupp de intimidar quedara satisfecho. 
Era absurdo pensar que los periodistas podían ignorar a un hombre cuyas 
realizaciones le proporcionaban regularmente condecoraciones de países 
extranjeros, doctorados honoris causa, y que hacían brindar «¡Krupp!» a 
los jefes de Estado que visitaban el castillo. 

Algo había de mágico en aquel hombre, que alcanzaba a los que le 
rodeaban. Cuando su Generalbevollmáchtigter llegó una noche de 1962 
a un local de Bonn donde se celebraba una cena, fue invitado a unirse al 
dirigente del SPD (nadie visitó el cementerio familiar, para comprobar 
si el Gran Alfred se agitaba en su tumba, esa noche), y en Nueva York, al 
asistir Beitz a un banquete del centenario de la American Steel, en el 
Waldorf Astoria, el plenipotenciario general fue colocado en el sitio de 
honor, junto al vicepresidente Richard Nixon. Los invitados podían sentir 
algunas reservas hacia Krupp, pero como personas que admiraban el 
éxito, difícilmente podían reprochar a un hombre que, contra viento y 
marea, había triplicado ampliamente sus transacciones comerciales res- 
pecto al período de Hitler, en que alcanzaban los trescientos millones 
de dólares anuales (19). 

En aquellos notables años, cuando el Konzerherr tenía una salud vigo- 
rosa y mientras su heredero, de poco más de veinte años, recibía la mejor 
educación de Europa, las dudas sobre el futuro habrían resultado incon- 
cebibles. Desde la distancia contemplamos la situación general de la 
dinastía como una serie de lagunas entre desastre y desastre. A pesar 
de ello, el futuro no parecía proyectar ahora ninguna sombra amenaza- 
dora. Durante once generaciones la familia había gobernado Essen, y pare- 
cía no haber duda de que el Ruhr consideraría a Alfried como el más 
grande de los Krupp, el jefe de la dinastía que realmente llegó a ver 
colmadas las ambiciones casi descabelladas de su bisabuelo. Su dominio 
en el Mercado Común no tenía posibles rivales. La ancianidad quedaba 
por delante, con sus insondables perspectivas, pero la incesante expansión 
de la Firma parecía garantizar entonces un Krupp-Reich aún más asom- 
broso. 

Mientras Alfried se hallaba en el Ruhr, se entrevistaba dos veces por 
día con Beitz, a las diez de la mañana, en el despacho, y por la noche, al 
tiempo de tomar unas copas en Villa Hügel. El ayudante exponía los 
problemas, y el único propietario daba las soluciones. Los modales de 
Krupp eran siempre los mismos: suave al hablar, algo vacilante, con una 
deferencia casi excesiva. Sus respuestas mostraban al verdadero Alfried, 
sin embargo, ya que revelaban un enorme conocimiento de los amplios 
campos que abarcaban las actividades, y un notable instinto para la ac- 
ción. Una de las sesiones habituales solía comenzar con el tema del 
carbón. Beitz, en una de tales oportunidades, dijo que las minas krupp- 
sche estaban produciendo 21.041 toneladas al día. Aunque éste era un 
enorme volumen de extracción, más que suficiente para alimentar los 
millares de bocas de los altos hornos de la Firma, los gastos de explotación 
aumentaban notablemente con la profundidad alcanzada. Algunos Kum- 
pel trabajaban en pozos que tenían sesenta años de antigüedad. Alfried 
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asintió, pensativo, y tras reflexionar un momento, extrajo un mapa y 
señaló los recursos aún no explotados en el norte del Ruhr, el bajo Rin 
y Holanda. Luego apartándose de la rutina sacó un gran mapa, éste de 
España. A los norteamericanos se les permitía extraer Uranio 235 en esa 
nación, y señaló los distintos lugares. Júlich no podía depender para 
siempre de la generosidad de la Comisión de Energía Atómica. Die Firma 
debía obtener sus propios recursos. Los geólogos de Krupp estuvieron 
enviando muestras de minerales españoles desde hacía casi un siglo; 
Alfried dijo haber estudiado los últimos informes, y sugirió a Beitz que 
enviara competentes equipos Geiger-Múller a otras zonas que indicó 
igualmente (20). 

Un tercer mapa apareció sobre el escritorio, ahora del Canadá. Las 
acciones de Algoma Steel estaban disponibles, declaró, y ordenó a Beitz 
que las comprara. Algoma tenía excelentes yacimientos minerales. El 
cuarto mapa era de la península del Labrador. Aseguró que se habían 
visto geólogos de la empresa Minas de Ríotinto, con parte de capital 
británico, investigar en el lago Ashuanipi. Era necesario conseguir las 
minas existentes en la meseta vecina. En quinto lugar, una carta a gran 
escala de la Riviera, en su zona francesa. Con la misma despreocupación 
con que discutiría la compra de un nuevo coche deportivo con el que 
se hubiera encaprichado, Alfried murmuró que estaba pensando en com- 
prar la «Riviera». «Alles?», inquirió atónito su interlocutor. Alfried encen- 
dió otro Camel con el que se le terminaba. Dijo haber estado hablando 
con Fritz von Opel y con el conde Von Zeppelin. Ambos convinieron en 
que las vacaciones de los europeos se hacían cada vez más prolongadas 
y frecuentes, por lo que la Riviera sería una espléndida inversión. Podían 
comenzar con la Costa Azul. Algunos precios de terrenos y fincas habían 
sufrido un descenso artificial (Krupp no reveló las fuentes de tal infor- 
mación, ni siquiera a Beitz), y una decidida acción podía abarcar todo: 
playas, hoteles, sombrillas, parques de diversiones, el lote entero, en 
fin (21). 

El Konzernherr solía decir: «Creo que todo nuestro futuro se basa 
en el trabajo de alta calidad. Ha pasado la época en que se podía crear 
una industria como la de Krupp mediante una producción en masa de 
acero para armamentos y ferrocarriles. El futuro descansa en la fabrica- 
ción de aceros especiales para maquinaria de precisión». Aquel mismo 
día, su imitador lugarteniente haría una declaración de Prensa procla- 
mando que, en su opinión, «Debemos seguir avanzando, debemos producir 
un nuevo tipo de maquinaria, hecha con acero de alta calidad, con lo que 
conseguiremos algo que los otros no tendrán. Entonces la gente se verá 
obligada a comprarnos a nosotros». La Prensa, como era lógico, concedió 
la paternidad de la idea a Beitz. Menos de una veintena de personas sabían 
que Alfried reinaba como un monarca absoluto. Nadie podía verle, si no 
pasaba antes por el despacho de su ayudante. Krupp trabajaba en soli- 
tario, debajo de un cuadro al óleo que representaba a su bisabuelo, y con 
los pies firmemente plantados sobre una alfombra de color verde claro. 
Según las palabras de su propio hijo, era «un hombre muy encerrado en 
sí mismo, que gusta de la soledad y no desea tener mucha gente a su alre- 
dedor». Beitz encargó a Jean Sprenger que le hiciera un busto de Alfried 
para el despacho. Una vez terminada, la efigie de bronce parecía tener 
tanta vida como el original que estaba al otro lado del vestíbulo (22). 

Con un firme apretón de manos, saludando virilmente «Hi! Ich bin 
Beitz!», con aspecto eficiente y la maravillosa seguridad con que actuaba 
en las grandes ocasiones de Villa Hügel, el plenipotenciario general llegó 
a convencer a algunos miembros de la empresa que él era en verdad la 
mente maestra, y que Krupp era sólo una figura decorativa. Eso era pre- 
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cisamente lo que Krupp deseaba que creyera el mundo. Pero el puñado 
de personas que lo conocían bien, no se dejaba engañar. Cuando, poco 
después del trascendental paseo bajo la lluvia, por el puerto de Hambur- 
so, Beitz dijo con arrobo al conde Klaus Ahlefeldt-Lauruiz, «¡Voy a actuar 
como el propietario de Krupp!», el conde se mostró incrédulo. «Yo pensé 
—dijo el conde, posteriormente— que estaba borracho.» Más de un año 
después se confirmó algo de la predicción: Beitz actuaría «como si fuera» 
el propietario. El alleinige Inhaber y su lugarteniente se complemen- 
taban tan bien como Hindenburg (cuya capacidad estratégica ha sido 
pasada por alto por los historiadores) y Ludendorff, de carácter más 
vivaz. Elegir a Beitz, se dijo Ahlefeldt, lleno de admiración, había sido 
una de las mayores hazañas de Krupp, «una tarea adecuada para su 
genio» (Entsprechende Aufgabe Genie seiner Anlage) (23). 

Verkaufsgewandtheit: el arte de vender. Esa era la virtud que los 
patricios situados más allá del telón de hierro de Hügel veían realmente 
en der Amerikaner. Pero para desplegar su amplia gama de virtuosismo, 
Beitz necesitaba realmente otro aspecto. Para él el Hauptverwaltungsge- 
de estaba errado. Llegó a odiar hasta el edificio, y con el consenti- 
miento de Krupp diseñó uno moderno de dos pisos y dos manzanas de 
largo, adornado «con algunas figuras artísticas... desnudos femeninos, 
delfines, búfalos, y algunos ángeles algo profanos, así como imágenes 
de la Virgen María» (24). El proyecto se acomodaba a la mentalidad del 
milagro alemán, en la que nada resultaba excesivo. Sin duda sus compa- 
triotas, al enfrentarse con semejante atrocidad arquitectónica habrían 
lanzado murmullos de admiración. Pero no ocurrió eso porque los cons- 
tructores no iniciaron las obras. Bonn rechazó los planos, pero no por 
razones estéticas, sino porque había una carencia nacional de materiales. 
A menos que el edificio de una empresa fuese conceptuado como peligro- 
so, debería seguir utilizándose. Por consiguiente, el monumento de Gustav, 
como el de Alfred en la Colina, sería una prueba más para los turistas, de 
que el gusto germano era tan grotesco en el pasado como en la actua- 
lidad. 

El mejor lugar para comprobar la exquisita mezcla de los talentos 
de Krupp y Beitz era durante la feria industrial de Hannover, que se 
celebraba todos los años durante diez días. Antes de la división de Ale- 
mania, los industriales del país exhibieron sus productos en Leipzig, todas 
las primaveras desde hacía dos siglos. Ahora Leipzig se hallaba en la zona 
rusa, y si bien algunos potentados cruzaban la línea, el boicot general 
era tan efectivo que Leipzig no llevó a cabo una muestra completa desde 
1960. Por consiguiente, la gran demostración de poder industrial se cele- 
bró anualmente en la creciente zona Industrieausstellung, al sudeste de 
los barrocos jardines Herrenhausen, de Hannover. Fried Krupp, como es 
lógico tenía su propio pabellón, y en el lugar más destacado de la feria. 
La demostración fue obra del plenipotenciario aficionado al jazz que tenía 
Alfried como lugarteniente. 

En cuanto a espectáculo, el pabellón dominaba todo el Jahrmarkt. Su 
espléndida posición central no era fruto de una intriga. Los capitalistas 
alemanes no competían por razones de prestigio. Cada uno conocía su 
lugar, y el papel de die Firma como institución nacional no admitía 
competencia. Los pabellones de Stinnes, Thyssenstahl y de los herederos 
de I. G. Farben se alzaban a respetable distancia del de Alfried. Rodeado 
vor las ciento cuarenta banderas nacionales de reyes, jeques, sultanes y 


presidentes que eran los principales compradores de Krupp, el Halle 
central de la Firma estaba techado con un enorme disco de hormigón 
que parecía colgar en el aire, sin apoyo alguno. A la entrada había un 












negro eje de acero, que lucía los tres conocidos anillos. Junto al eje, 
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una singular escultura de acero inoxidable trenzaba extrañas curvas y 
giros. No resultaba aconsejable observar mucho tiempo la obra de arte, 
ya que producía vértigo. 

Dentro, la perspectiva era mucho más grata. Tras rechazar los chillo- 
nes colores rojo, blanco y dorado, que tanto gustaban al Urgrossvater, 
Beitz había elegido motivos azules y blancos. Como la Muttergesellschaft 
de Fried. Krupp era ya una constelación de empresas, cada una tenía su 
división aparte, debajo de la impresionante cúpula central. Unos ángeles 
rubios que llevaban varitas con los tres anillos, señalaban hacia las foto- 
grafías a todo color que se mostraban en las paredes. Se veía a Rhein- 
hausen desde el aire; Rourkela, como una confusa mezcla de lo exótico 
y lo teutónico; un esquema azul y blanco exponiendo la organización 
del Konzern, y colosales fotografías de los ingenieros del Ruhr obser- 
vando muestras de minerales de Oriente con sus lupas, perforando pozos 
en el desierto oriental de Egipto, y manejando magnetómetros geofísi- 
cos en el Punjab. Desde afuera se dejaba oír un rumor sordo, y al entrar 
y mirar hacia arriba, se veía un helicóptero de la Bundesrepublik, con 
el mismo emblema que llevaban los Fokker medio siglo antes: una cruz 
de hierro negra sobre fondo blanco. De pronto el rumor podía quedar 
ahogado por unas risas profundas. Tres Offiziere del nuevo ejército de la 
Bundesrepublik entraban en el pabellón, luciendo sus uniformes azules, 
asombrosamente parecidos a los de los miembros del Kerkschutz que 
saludaban a Alfried con un Kruppgruss, cuando llegaba por las mañanas 
al Hauptverwaltungsgebáude. 

A su modo, el pabellón de Krupp era una obra de arte espectacular. 
Dejando de lado la parte estética —los ostentosos mástiles, las colosales 
fotografías, la asombrosa escultura de acero inoxidable, y la inquietante 
cúpula central—, se lograban notables efectos. Todo se hacía mediante la 
sugestión. Ciertamente que las azafatas de cimbreantes caderas resulta- 
ban llamativas. El conjunto de casillas de cada subsidiaria daba la impre- 
sión de que todas las industrias de la Bundesrepublik estaban represen- 
tadas allí. Las numerosas banderas y fotografías de países indicaban que 
Krupp era más internacional que las Naciones Unidas (pues éstas, al fin 
y al cabo, no tenían una delegación en Pekín), mientras que los uniformes 
alemanes y la cruz de hierro que lucía sobre la enorme bandera que 
ondeaba sobre la cúpula, suministraba un toque de nostalgia. En las 
universidades, al menos, la actual generación de alemanes sentía poco 
afecto por su pasado nacional. Pero es que los asistentes a la feria de 
Hannover eran gente madura o anciana. Algunos aún se acordaban del 
kaiser, y todos conservaban indelebles recuerdos de los agitados años 
de la era de Hitler. Los símbolos combinados de Krupp y las cruces de 
hierro y el Offizierskorps presente, les traían a la memoria momentos 
difíciles de olvidar. 

Pero todo esto, al fin, tenía un objeto. De haberse ofrecido únicamente 
sugerencias nacionalistas y sexuales, las masas se habrían dispersado 
rápidamente. Lo que las atraía era la contribución del Konzernherr, 
menos colorista y dramática quizá, pero infinitamente más sólida. La 
primera impresión que obtenían de las muestras de Alfried se resume 
en una sola palabra: poderío. Sólo el peso de los artefactos exhibidos 
resultaba algo asombroso: un generador de cincuenta y cinco toneladas, 
un rodillo laminador de treinta y cinco, hecho de un solo lingote, un 
cilindro de quince toneladas para un gran motor diesel marino, y dos 
rodillos de cincuenta toneladas, colocados el uno al lado del otro. La 
segunda sensación que se recibía era de vitalidad. Alfried ofrecía unas 
palas de titanio LT-31 para una gigantesca turbina, otras palas de acero 
tres veces mayor (ya vendidas a una compañía de Cincinnati), y una 
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cámara refrigerada para carnes o frutas (asimismo vendida ya, ésta a los 
Ferrocarriles del Estado de Guinea) (25). 

Por fin, la potencia y la calidad se combinaban con el ingenio. Krupp 
exponía unos monstruos de acero que jamás se habían visto anteriormen- 
te, y que ni siquiera se habían imaginado. Se exhibía una grúa de setenta 
metros de alto, montada sobre un camión, para trabajos pesados. Al otro 
lado del pabellón veíase una trituradora de piedra caliza, montada sobre 
orugas, tan alta como un edificio de cuatro pisos y con un peso de 
doscientas toneladas, equivalente al de 250 automóviles. Pero la obra 
maestra de Alfried, que parecía extraída de una novela de Julio Verne, 
era una procesadora automática de hormigón, dirigida mediante control 
remoto electrónico. Su misión era reducir rocas del tamaño de una casa 
a minúscula grava, que podía entonces mezclarse con hormigón pesado y 
emplearse para recubrir autopistas. Dentro de sus mecánicas entrañas 
había trituradoras, tamices, cangilones, cintas transportadoras, máquinas 
procesadoras, y una torre mezcladora y seleccionadora de treinta metros 
de altura. Este goliat metálico de forma indescriptible, podía ser mane- 
jado por un solo hombre sentado en una cabina situada a cuarenta 
metros de distancia. La torre se hallaba conectada a una cinta impresora. 
El cliente que efectuaba el pedido de hormigón era servido exclusivamen- 
te por máquinas, desde el momento en que hacía su solicitud, hasta que 
recibía la factura, confeccionada por aparatos computadores. 

Hasta entre una multitud de industriales alemanes pueden haber esca- 
sos clientes para factorías de hormigón automatizadas, pero entre los 
visitantes se hallaban ministros de Economía y jefes de Estado —también 
asistió el presidente del Camerún—, los cuales regían naciones con milla- 
res de kilómetros de carreteras sin pavimentar. Algunos de ellos .com- 
praron el colosal artefacto, y la venta de una sola de estas máquinas 
compensaba los gastos de toda la exhibición. El hombre corriente, al 
abandonar el pabellón y echar una ojeada a la desconcertante muestra 
estatuaria de la entrada, se daba cuenta de que a pesar de eso el Kon- 
zernherr no estaba en Hannover para impresionar vanamente a nadie. 
Había ido allí a hacer dinero, y lo estaba logrando por millones, en 
distintas monedas. 


A la portada de Time que representaba a Alfried, seguía un artículo 
donde se informaba que Fried. Krupp, de Essen, se había convertido en 
una de las doce mayores empresas del mundo, y la única que pertenecía 
por entero a una sola persona (26). Entre los asombrados lectores de la 
crónica, se hallaba Benjamín B. Ferencz, el acusador de Nuremberg que 
jamás había dejado de hostigar a los nazis. A pesar de su benévolo aspec- 
to, había sido lanzado en paracaídas detrás de las líneas enemigas durante 
la guerra, hizo todo lo posible por llevar a los criminales de guerra fugi- 
tivos ante los tribunales, y desde su casamiento con una muchacha 
húngara judía (no era una de las esclavas de Humboldtstrasse), había 
ido acumulando un amplio fichero acerca de Krupp. Se le ocurrió a Fe- 
rencz, como le había sucedido al emisario de Napoleón HI en el Ruhr- 
gebiet, durante la década de 1860, que el Konzern era en verdad un reino 
independiente. Los símbolos de autoridad pasaban al heredero de genera- 
ción en generación; el propietario recibía las visitas de otros potentados 
en uno de los mayores castillos de Europa; en una u otra época, el Krupp 
que ocupaba el trono desplegó todos los atributos de la soberanía: la 
familia recompensó a los súbditos leales, construyó prisiones particula- 
res, ordenó ejecuciones, mantuvo un ejército privado, y en 1923 hasta 
empleó su propia moneda. En el Hauptverwaltungsgebáude los miembros 
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del Direktorium hablaban orgullosamente de «das kruppsche aunssenpo- 
litische Programm» (política extranjera de Krupp). Hasta el momento, la 
bandera de die drei Ringe no había sido izada en la plaza de la ONU situa- 
da ante el East River, pero por otra parte, el Krupp-Reich no era el único 
país excluido de la Asamblea General. El mismo Bonn se contaba entre 
los que no habían sido admitidos, si bien en 1953, en una muestra de plena 
soberanía, la capital reconoció los crímenes germanos cometidos contra 
los judíos. Este hecho tuvo lugar ante el Tribunal Internacional de La 
Haya, y Bonn acordó pagar a Israel seis mil millones de marcos durante 
un período de doce años. 

Si Bonn podía hacer eso, ¿por qué no podía hacerlo Essen? Ese era el 
último eslabón de la cadena de razonamientos de Ferencz. La Bundesre- 
publik estaba indemnizando a los judíos a pesar de las vehementes obje- 
ciones del bloque árabe. El Konzern, que ya manejaba sus asuntos como 
Estado independiente cien años antes de la creación de Alemania Occi- 
dental, debía tener una obligación semejante. Krupp podía pagarlo, y 
además era un dinero que debía. A diferencia de Adenauer y Erhard, se 
había enriquecido con el trabajo de los esclavos, sin pagar sueldos, dando 
bazofia en vez de comida, y tratando a sus reclutados como Stiicke. 

Todo esto lo sabía el abogado desde que interviniera en Nuremberg, y 
desde que abandonó el Justizpalast se enteró de mucho más. Especialista 
en Derecho Internacional, servía de consejero a la pequeña comunidad de 
supervivientes de Auschwitz que habitaba en Brooklyn. Como acusador 
en la Conferencia sobre Reclamaciones Judías de Guerra contra Alemania, 
había representado a Israel ante el Tribunal Mundial a comienzos de los 
años cincuenta, y ganó el juicio por el que Bonn tuvo que pagar 1.500 
millones de dólares. Por otra parte, sabía que ningún barón del Ruhr 
había resultado afectado por ese veredicto. Durante el año anterior, Fe- 
rencz consiguió con toda discreción que las diversas compañías que 
habían constituido anteriormente I. G. Farben, pagasen cinco mil marcos 
(1.200 dólares) a cada Sklavenarbeiter judío. No había posibilidad de 
fraude, ya que existían medios para comprobar las acusaciones. El abo- 
gado norteamericano comprendió que el caso de Essen sería mucho más 
importante. Estaba impaciente por iniciar el asunto, y en cuanto tuvo 
los documentos necesarios se trasladó en avión a Alemania, donde se en- 
trevistó con un abogado germano que actuaría como ayudante suyo. Sólo 
el general Taylor y la señora de Ferencz sabían que en esta ocasión, 
como en La Haya, con Farben y en todos los tratos que se hizo acerca 
de las víctimas judías del Tercer Reich, el abogado norteamericano ac- 
tuaba sin cobrar honorarios. 

El ángel azul que se hallaba detrás del escritorio de recepción del 
Hauptverwaltungsgebáude sonrió automáticamente. Ninguno de los fun- 
cionarios que se hallaban en el primer piso de la antigua administración 
se sintió amenazado. El neoyorquino parecía muy manso. Pero según 
escribió Santayana, revivir el pasado es el sino de los que lo olvidan, y 
el reciente pasado debía haber enseñado a los alemanes que no todos los 
tigres tienen rayas. Hitler tenía accesos de ira, Goering gritaba colérico, 
y Goebbels estallaba en improperios; sin embargo, el asesino más ate- 
rrador de todo el grupo había sido Heinrich Himmler, que impresionó 
por primera vez a los allegados de Hitler, en 1933, como «ein sanft 
aussehender Mann», un hombre de modales afables. Los modales de 
Ferencz eran igualmente engañosos (27). 

«Hi! Ich bin Beitz!», comenzó diciendo el plenipotenciario general, y el 
abogado le entregó un legajo de quince mil palabras encabezado con 
el título Die Zwangsarbeit jüdischer KZ-Lager Insassen im Krupp Kon- 
zern (La fuerza laboral de los internados en campos de concentración 


708 





para judíos, dentro de la empresa Krupp). Una serie de apartados citaban 
documentos relativos a la fábrica de Auschwitz, el Berthawerk, Wüste- 
ciersdorf, Mulhouse, Fiinfteichen, Humboldtstrasse, sobre las actitudes 
del ministerio de Speer y de las SS, y las peticiones de Alfried para que 
le enviasen prisioneros judíos, así como su desafío a Berlín al no tratarlos 
debidamente. Los ojos del plenipotenciario se agrandaban a causa de la 
sorpresa. Aquello era peor, incluso, que cuando el periodista suizo en- 
contró a Otto Skorzeny casi en la nómina de la Firma. Hojeó los nume- 
rosos folios, hasta que llegó a la última de las siete conclusiones, que 
decía así: 


«La firma de Krupp explotó a los trabajadores prisioneros sin 
haberles pagado nunca, y ni siquiera trató de compensar a sus obre- 
ros forzados por los perjuicios en su salud, libertad y honor. Es una 
demanda de justicia elemental [ein Gebot der elementarsten Ge- 
rechtigkeit], que Krupp cumpla, aun con retraso, las formalidades 
de la ley, reparando los daños provocados [Schadenersatz für seeli- 
sche und körperliche Leiden], por propia culpa, en sus fá- 
bricas.» (28). 


Beitz, según recordó más tarde una secretaria, se puso «blanco como 
un muerto» (leichenblass). Luego exclamó: «Erpressung!» (¡Chantaje!, y 
corrió al otro lado del vestíbulo, hacia el despacho del Konzernherr. Pero 
no era chantaje. Según las leyes alemanas, todo aquel que ha sido decla- 
rado culpable ante un tribunal de lo criminal, queda sujeto a juicios 
civiles por parte de los que han resultado perjudicados por sus delitos. 
Bonn había reconocido formalmente la validez de los veredictos de 
Nuremberg. A pesar del perdón de McCloy, Krupp fue inculpado, y dece- 
nas de millares de demandantes tenían derecho a entablar un proceso. 
Pero los perjudicados civiles rara vez llevaban sus litigios a los tribuna- 
les, en este aspecto. Por lo general se establecían convenios de común 
acuerdo, y Ferencz tenía toda la razón para creer que Krupp actuaría 
con rapidez y generosidad. Las costas del proceso podían ser mucho más 
elevadas que las demandas de los judíos (Ferencz pedía la misma suma 
que a Farben, 1.200 dólares, lo que resultaba absurdamente reducido, te- 
niendo en cuenta los padecimientos sufridos por las víctimas de Krupp). 
El fondo de optimismo, sin embargo, era un asunto de matemáticas. El 
cinco por ciento de los trabajadores esclavos del Waffenschmiede eran 
judíos, según los propios archivos de la Firma, aunque muchos de ellos 
no habían sido hallados, o estaban ya muertos, sin haber dejado parien- 
tes. Un acuerdo privado con el abogado no costaría a la empresa más de 
diez millones de marcos (dos millones y medio de dólares). En cambio, 
un proceso contra Krupp podía estimular otros por parte de antiguos 
prisioneros no judíos. Entonces los gastos quizá ascendieran a cincuenta 
millones de dólares, sin contar el lamentable descrédito para la com- 
pañía (29). 

De haber estado tratando Ferencz con otro criminal de guerra, hubiese 
hallado lo que en el Ruhr se llama Kaiserwetter (cielo despejado). Pero 
Krupp seguía siendo Krupp, y Beitz no reapareció para negociar, como 
el abogado suponía. A decir verdad, Ferencz no volvió a verle nunca. Los 
abogados del Konzern se hicieron cargo del asunto, y se celebraron nego- 
ciaciones, aunque nada salió al comienzo a derechas. En cada sesión 
arreciaban las recriminaciones contra los demandantes, las acusaciones 
de mala fe, las frases antisemíticas. Hubo momentos en que los alemanes 
parecían invitar a Ferencz a que pusiera las cartas sobre la mesa, como 
si estuviera a punto de hacer trampas. Ellos tenían más que perder que 
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él, pero Ferencz debía tener en cuenta a sus clientes. El traer testigos de 
vuelta a Alemania podía resultar caro, y muchos de ellos no regresarían 
bajo ninguna circunstancia. No querían saber nada más del Reich, fuese 
quien fuere su gobernante, mientras Krupp siguiera reinando en el Ruhr. 
Sus temores eran irracionales, pero sus vidas también quedaron arrui- 
nadas por la mayor erupción de irracionalismo que viera la historia. 
Ferencz, comprendiendo las aprensiones de los antiguos prisioneros, tuvo 
que negociar en condiciones poco favorables. 

La lucha, según declaró más tarde, fue «larga y difícil». Sus antago- 
nistas descubrieron que era más temible de lo que habían creído. John 
J. McCloy, enterado de los hechos, mandó decir que haría una dura 
declaración pública a menos que la Firma cediera. De todos modos, prosi- 
guieron las interminables sesiones. La enemistad se hacía casi tangible, y 
las escaramuzas desembocaron en feroces batallas verbales. Farben había 
accedido a establecer un fondo para los esclavos no judíos; Ferencz 
sugirió a Krupp que hiciera lo mismo. «¿Está usted autorizado para 
representar a los gentiles?», preguntó un alemán, al otro lado de la mesa. 
El abogado reconoció que no lo estaba. «¡Entonces olvídese del asunto!», 
le dijeron. Los asesores legales de Krupp insistieron que de llegarse a un 
acuerdo los judíos debían abstenerse de hacer en el futuro crítica alguna 
contra Krupp, y añadieron que cualquier compensación solicitada para 
judíos ya fallecidos, o para sus deudos, ni siquiera se tendría en cuenta. 
Krupp no tenía intenciones de dejarse hacer chantaje con humo de 
paja (30). 

Pero los abogados se vieron ante una espinosa cuestión, en seguida: 
¿Cuántos judíos de Krupp habían sobrevivido? Después del hundimiento 
de 1945, esas gentes se disgregaron o desaparecieron entre los refugia- 
dos de los campamentos. Aunque los archivos más fidedignos de la Firma 
habían quedado reducidos a cenizas durante la gran hoguera encendida 
en Altendorferstrasse en 1945, los documentos que quedaban indicaron un 
máximo de 1.200 entre hombres, mujeres y niños, que habían sobrevivido 
al Tercer Reich, y que estaban actualmente con vida. A razón de 1.250 
dólares cada uno, el total costaría a Krupp un millón y medio de dó- 
lares. 


Ferencz declaró que los documentos seguramente inducían a error en 
ese Caso, y después de un nuevo regateo, los consejeros de Alfried acce- 
dieron a entregar otro millón de dólares. El acuerdo fue anunciado dos 
días antes de la Navidad de 1959. Ante el disgusto del norteamericano, 
los alemanes comenzaron inmediatamente a hablar de sacrificio moral. 
Beitz anunció que Krupp realizaba ese gesto voluntario «para curar las 
heridas abiertas durante la Segunda Guerra Mundial» (zur Heilung der 
Wunden des zweiten Weltkrieges beizutragen). La treta dio resultado. Lo 
que pudo resultar un asunto desastroso, se convirtió en un triunfo de 
relaciones públicas. El gesto de Krupp fue ensalzado en los artículos 
de fondo de los periódicos, y el director de Overseas Weekly llegó a in- 
formar, erróneamente, claro está, que «las peticiones de los herederos 
también serán satisfechas» (31). 


Muchos demandantes recibieron más tarde la impresión de que los 
abogados descontaban unas comisiones excesivas. Informes de Essen 
les habían hecho creer que recibirían 1.250 dólares cada uno, pero sus 
cheques fueron por sólo 750 dólares. Algunos nunca supieron que su abo- 
gado no cobró honorarios. La razón de esta discrepancia fue que la 
Conferencia Judía de Reclamaciones de Guerra, inquieta por el hecho 
de que nadie podía hacer ni siquiera una estimación aproximada 
acerca de los judíos sobre los que Krupp dominara un día, había hecho 
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so inicial. Más tarde, cuando se hicieran las cuentas se distribuirían 
los fondos equitativamente. 

Entonces se produjo lo inesperado. No habría más pagos que el ya 
==ctuado. En realidad, aunque se gastaron los cuatro millones de marcos 
fondo, apenas había para comprar un tazón de Bunkersuppe para los 
no hicieron su petición al principio. El motivo fue el titular que 
beth Roth leyó en el número de Nochebuena del Journal American, 
Nueva York (32), que decía «KRUPP ACUERDA PAGAR A LOS 
JUDIOS», y que fue traducido a todos los idiomas el mismo día. Inme- 
=atamente aparecieron dos mil supervivientes, sólo del Berthawerk. Ante 
ombro general, por todas partes surgían judíos que demostraban 
acientemente su derecho a cobrar. 


Una razón de este error en los cálculos fue descubierta con rapidez. 
Todos presumieron que, aparte del grupo de Elizabeth Roth, las interna- 
en Humboldtstrasse habían sido enviadas a las cámaras de gas 
ineradas en Buchenwald. Lo cierto es que el comandante de las SS de 
te último campamento las rechazó manifestando a los desconcertados 
zuardias, que la guerra iba a terminar de un momento a otro, y que ya 
tenía bastante con tratar de liquidar a los judíos de su propio campamen- 
to. El tren de la muerte se perdió chirriando en lontananza, en busca 

un verdugo complaciente. En la Baja Sajonia, el Lagerfiihrer de Ber- 

Belsen mostró mayores deseos de colaborar. Las muchachas aguar- 
ban resignadamente formadas en filas, esperando que las matasen de 
un momento a otro. Pero Belsen fue liberado veinticuatro horas después 
e Buchenwald, y el ejército británico irrumpió entre las alambradas 
2 tiempo para salvar a las condenadas. De las judías que, según Krupp, 
habían desaparecido para siempre, 384 estaban vivas, y de acuerdo con 
los términos de la promesa de Alfried de «curar las heridas de la Segunda 
Guerra Mundial», todas tenían derecho a una indemnización (5. 


Por consiguiente, nadie recibió los 1.250 dólares. La tarta fue cortándo- 
se cada vez en trozos más pequeños. Los administradores redujeron la 
suma de 750 dólares a 500, y luego se quedaron sin fondos. Ferencz pidió 
a Altendorferstrasse un pago suplementario, y recibió un áspero gar 
nichts, nada que hacer. Mientras tanto, los gentiles que habían sido 
encarcelados en los campamentos de Krupp, leían cada vez con más 
interés las noticias. En Bélgica, el padre Come dijo con amargura a este 
autor: «Krupp jamás reconoció lo que me hizo, y no me indemnizó en 
nada». Muchos escribieron particularmente a Altendorferstrasse. La res- 
puesta no fue evasiva, sino que estableció claramente que Krupp no podía 
pagar a los no judíos debido a que las indemnizaciones de la Conferencia 
Judía de Reclamaciones de Guerra les había supuesto un gran desem- 
bolso. Lo cierto es que la «cura» de las heridas de los judíos, costó a 
Krupp menos de un quinto del uno por ciento de la fortuna familiar. 

A semejanza de su bisabuelo, Alfried tenía gran habilidad para defen- 
der una posición contradictoria. Su pacto con los judíos constituía una 
clara confesión de culpabilidad. Nadie paga indemnizaciones si no ha 
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(*) Tanto el general Taylor, como Benjamín Ferencz, y hasta las del grupo Roth, se 
mostraron atónitos. Nadie en el Rhur podía creer aquello. Las noticias de que el tren de la 
muerte de Buchenwald no había cumplido su cometido, originaron el único acceso de ira 
que este autor vio en Otto Kranzbiihler. Este se hallaba en su despacho de Dusseldorf, en 
Arnoldstrasse 15, cuando el autor le dijo que trescientas once de las trescientas noventa 
y cuatro peticiones de Humboldtstrasse habían sido aprobadas. Entonces golpeó con un puño 
contra la palma de la otra mano y exclamó: «¡Nos engañaron en el Justizpalast! ¿Cómo 
podían desaparecer varios centenares de personas? ¡Era imposible! La acusación dijo que 
sólo seis habían sobrevivido. Tuvieron ocasión de investigar, y no puedo creer que ignorasen 
el hecho. ¡Los norteamericanos nos mintieron!». No le convenció la observación de que mi- 
Mares de personas se perdieron entre el resto de la población alemana, durante el caos de la 
posguerra. 
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cometido un perjuicio. Por otra parte, si había algún establecimiento en 
el que Alfried estuviera más implicado que en otros, éste era el Bertha- 
werk y sus barracones de Fiinfteichen. Por orden del amo, los capataces 
habían entrado en Auschwitz para seleccionar a los trabajadores aptos... 
y para enviar los demás a las cámaras de gas. El Stücke había construido 
la fábrica ante la insistencia de Alfried, y a pesar de las protestas de 
algunos nazis que afirmaban que no resultaba práctica económicamente. 
Alfried inspeccionó el inmenso complejo de talleres que recibían el nom- 
bre de su madre, y en una declaración posterior, admitió haber examinado 
a los esclavos. Sin embargo, cuando llegó a Essen una solicitud de indem- 
nización hecha por cierto herr Wandner, un gentil que había sido encerra- 
do en Finfteichen y que perdió la pierna derecha bajo una grúa del 
Berthawerk, el antiguo esclavo recibió la siguiente nota: 


«Debemos señalar, a ese respecto, que el empleo de prisioneros 
fue consecuencia de instrucciones de las autoridades (durch behór- 
áliche Anordnungen), y que aquellas empresas que tenían contrato 
con el Gobierno del Reich, a fin de cumplir con sus obligaciones 
se veían obligadas a emplear internados en campos de concentra- 
ción, debido a la catastrófica falta de mano de obra (des katastro- 
phalen Arbeitskraftsmangels) (33). 


Krupp se apresuraba a agregar que la pérdida de la pierna de Wand- 
ner era, en cierto modo, un resultado de esta catástrofe. Lo lamentaba 
profundamente, y se rogaba al solicitante que tuviera presente que: 


«El sino de los judíos que estuvieron prisioneros en los campos 
de concentración (Das schwere Schicksal der jiidischen ehemaligen 
KZ-Háftlinge) nos movió, ya en 1959, a establecer un acuerdo con 
la Conferencia Judía sobre Reclamaciones de Guerra contra Ale- 
mania, de lo que estará usted enterado... Por consiguiente, y lamen- 
tándolo, nos vemos obligados a informarle que no estamos en 
condiciones de satisfacer su petición (Wir bedauern daher, Ihnen 
mitteilen zu müssen, dass wir uns nicht in der Lage sehen, Ihrer 
Bitte zu entsprechen) (34).» 


Los miembros de la comunidad judía, en desventaja en casi todos los 
demás aspectos, salieron de la guerra con una enorme ventaja: su eficaz 
organización. Pero otros grupos étnicos también habían sufrido la explo- 
tación nazi, y uno, que agrupaba a las víctimas anglosajonas de Krupp, 
tenía sus oficinas en Queens Gate Terrace 18, de Londres. Dos semanas 
después de «curada» la herida de los judíos, los dirigentes del grupo anglo- 
sajón escribieron al Hauptverwsaltungsgebáude exponiendo su caso. La 
respuesta llegó siete semanas más tarde, y era breve y tajante: 


«Wir Nehmen Bezug auf das Schreiben von 7 Januar 1960 und 
dürfen Ihnen mitteilen, dass wir uns über die erheblichen finanzie- 
llen Aufwendungen zugunsten jüdischer KZ-Háftlinge hinaus zu wei- 
teren freiwilligen Zahlungen leider nicht in der Lage sehen. Wir 
bitten Sie hierfür Verständnis zu haben.» 


«Hemos recibido su carta del 7 de enero de 1960, y debemos 
explicarle que por haber abonado una gran suma en beneficio de 
los judíos, no estamos en condiciones de efectuar aportaciones 
voluntarias. Confiamos en que sabrán comprenderlo (35).» 
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y 





En efecto, lo entendieron. Reconociendo la insinuación, hicieron llegar 
la carta a Benjamín Ferencz y al general Taylor. En cierto modo, era 
algo evocador. En la víspera de su muerte, Hitler había escrito: «Pasarán 
siglos, pero de los escombros de nuestros monumentos y ciudades, el 
odio hacia los responsables siempre recaerá sobre los únicos a quienes 
debemos agradecer todo esto: ¡La judería internacional, y sus protec- 
tores!» (Dem internationalen Judentum und seine Helfern!) (36). 
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